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Der Tag war gekommen, ich konnte es nicht länger aufschieben. Mein Personalausweis
musste erneuert werden.
Ich habe mich immer davor gefürchtet, da ich Gerüchte über das Bürgeramt und seine sehr
langwierigen Bearbeitungsprozesse gehört habe. Vorher hatten immer meine Eltern meinen
Ausweis für mich erneuert, doch jetzt war ich einundzwanzig Jahre alt, somit ein vollstän-
diger Erwachsener, und musste mich nun selbst darum kümmern. Jeder Bürger bekam zu ver-
schiedenen Lebensabschnitten verschiedene Personalausweise: Den ersten bekam man bei der
Geburt. Den zweiten beim Eintritt in die Grundschule mit sechs Jahren. Den dritten beim Ein-
treten der Pubertät mit zwölf. Den vierten beim Antritt des Abiturs mit sechszehn Jahren, den
fünften mit Erreichen des unvollständigen Erwachsenenalters mit achtzehn, dann den sechsten
beim Erreichen des vollständigen Erwachsenenalters und danach musste er alle zehn Jahre
erneuert werden.
Jeder Termin beim Bürgeramt musste sechs Monate im Voraus gebucht werden. Wenn der Tag
gekommen war, durfte man weder zu früh noch zu spät erscheinen, ansonsten verfiel der
Termin und man musste einen neuen buchen.
Ich stand nun vor dem Bürgeramt, die Fahrt verlief ohne nennenswerte Probleme. Jeder
Bürger der Amtsföderation genoss das Privileg, die öffentlichen Nahverkehrsmittel kostenlos
nutzen zu dürfen. Diesem sehr glücklichen Umstand verdanken wir einem neuen (d.h. nicht
älter als fünf Jahre) Gesetz, nämlich dem »Gesetz zur unentgeltlichen Nutzung der öffent-
lichen Nahverkehrsmittel durch Mitarbeiter innerhalb der Amtsföderation und ihrer zugehö-
rigen Behördenrepubliken« (abgekürzt unter dem einprägsamen Akronym »GzuNöNMi-
AzB«).
Das Gebäude des Bürgeramtes war ein riesiger, unförmiger Komplex, so gigantisch, dass ich
nicht einmal das Dach oder die Spitzen der Türme sehen konnte. Vielleicht lag es auch an
dem grauen Nebel, der in der unteren Atmosphäre waberte. Die Farbe des Gebäudes war in
einem schlichten aschgrau gehalten, wie bei allen Gebäuden der Amtsföderation, schließlich
waren alle Fassaden seit 12C108 systematisiert und vereinheitlicht worden. Fenster waren
keine zu sehen, diese waren im Rahmen der »Reform zur Verringerung der Energiekosten und
Erhöhung der Mitarbeitereffizienz« abgeschafft und durch schwarze, brummende Lüftungs-
schlitze ersetzt worden, die das Gebäude in ein Rauschen hüllten.
Vor den gewaltigen Steintreppen, die zum Eingang des Bürgeramtes führten, befand sich ein
Wachposten des Sicherheitsdienstes des Justizamtes. Innerhalb der Bevölkerung werden sie
scherzhaft »Paragraphensöldner« genannt. Man sollte es aber nicht allzu laut sagen, denn die
Herren der Justiz verstanden keinen Spaß. Es waren ungefähr zehn Soldaten, verteilt über
einen Kontrollpunkt. Ein Betongebäude diente als Hauptquartier, eine heruntergelassene
Schranke verhinderte einen unerlaubten Eintritt, das ganze Gelände war mit Maschendraht-



zaun und Stacheldraht abgegrenzt, an jeder Ecke stand ein Wachturm. Seit dem »Gesetz zur
Erhöhung der Sicherheit von Behördenrepubliken und Abwehr von terroristischen Splitter-
gruppen« musste jedes Amt ein Bataillon von Paragraphensöldner stationiert haben, eine
Konsequenz aus den letzten gewaltsamen Unruhen und Terroranschlägen.
Die Soldaten, oder genau genommen »Sonderpolizeieinheiten« wie sie offiziell hießen, waren
eine wahrlich furchtsame Erscheinung. Sie trugen pechschwarze Kevlarrüstungen, Stahlhelme
und waren ausgerüstet mit Elektroschockern, automatischen Hochleistungsgewehren und
Schlagstöcken. Ihr Gesicht verbargen sie hinter einer grauen, spiegelglatten Maske, auf der
»§1 StGBdA« eingraviert worden war: »Der Staat besitzt das Gewaltmonopol«, das kürzeste
und eindeutigste Gesetz der Amtsföderation.
Bevor ich mich auch nur auf zehn Metern nähern konnte, schritt einer der Söldner an mich
heran und bellte mit einer mechanischen, geschlechtslosen Stimme: »Halt! Sie betreten das
Gelände des Bürgeramtstaates. Nennen Sie Ihr Anliegen und Ihre Personaldaten!«
Ich blieb auf der Stelle stehen und antwortete: »Ich habe einen Termin wegen meiner Perso-
nalausweiserneuerung.«
»Tragen Sie einen amtlichen Beweis bei sich?«, fragte er.
Ich kramte in meiner Tasche herum, bis ich das verlangte Papier fand. Ich schritt zu ihm hin
und überreichte das Dokument. Er riss es mir aus der Hand und las es. Er schien zufrieden zu
sein und gab es mir zurück. Seine Haltung lockerte sich auf der Stelle.
»Gut, beginnen wir mit der Abfragung Ihrer Personaldaten«, er holte ein Stück Papier hervor.
»Bürgernummer?«
»3047846549832710456«, ratterte ich die ellenlange Zahl hinunter.
»Name?«
»Kautzmann.«
»Vorname?«
»Josef.«
»Geburtsdatum?«
»25A4507.«
»Momentanes Alter?«
»Einundzwanzig Jahre.«
»Geburtsort?«
»Bauamt.«
Er stockte. »Bauamt?«, ich vermochte in der eigentlich gefühllosen Stimme so etwas wie Ver-
wirrung zu hören. »Haben wir euch nicht in den Behördenkriegen vernichtet?«
»Ja, aber im Zuge der ›Rekonstruktion behördlicher Strukturen und Neugliederung der Amts-
föderation‹-Maßnahme hat das Bauamt wieder den Betrieb aufgenommen. Mein Großvater ist
übrigens Veteran des Krieges.«
»Schön zu hören. Hoffen wir, dass das Bauamt jetzt weiß, wo sein Platz in der Föderation ist
und sich nicht nochmal auf solche Dummheiten einlässt, sodass kein weiterer Konflikt von-



nöten ist. Obwohl es mir damals Freude bereitet hat, Baubeamte reihenweise niederzumet-
zeln.«
»Vergessen Sie bitte nicht §7 Absatz 9 des ›Gesetzes zu Privatgesprächen zwischen Mitarbei-
tern der Amtsföderation‹ und §87 Absatz 23 des ›Gesetzes zu Gesprächen über den Vierten
Behördenkrieg von 01D4459 bis 31A4462‹. Ich möchte keine Schwierigkeiten bekommen«,
ermahnte ich den Justizsöldner.
»Natürlich, da vergaß ich mich wohl. Wo waren wir stehengeblieben?«
»Personaldatenabfrage. Wohnort«, erklärte ich.
»Ah, ja natürlich. Wohnort.«
»Finanzamt.«
»Momentane Arbeit?«
»Mitarbeiter des Finanzamtes. Sektor-C – Steuerangelegenheiten für Kleingewerbe im Quad-
ranten D4.« Wahrlich eine sinnlose Tätigkeit. Der letzte Kleingewerbeunternehmer wurde vor
vierhundert Jahren exekutiert, zumindest stand das so in den alten Akten, die ich mal zu
Beginn meiner Tätigkeit gelesen habe. Abgesehen davon, dass es keinen »Quadranten D4«
mehr gab. Siehe »Rekonstruktion behördlicher Strukturen und Neugliederung der Amts-
föderation«. Weiter mit der Abfragung.
»Augenfarbe?«
»Grün.«
»Haarfarbe?«
»Blond.«
»Größe?«
»177cm.«
»Gut, das müsste alles gewesen sein«, er steckte das Dokument wieder in seine Tasche. »Sie
dürfen eintreten. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg.«
Ich nickte zustimmend: »Danke.« Der Soldat gab ein Handzeichen, woraufhin sich die
Schranke hob und ich eintreten durfte.
Ich atmete erleichtert aus. Interaktionen mit dem Justizamt konnten auch ganz anders aus-
gehen. Von allen Behörden war sie wahrscheinlich die mächtigste und furchteinflößendste.
Niemand wusste, was im Inneren der grausigen Gemäuer des Justizamtes wirklich vor sich
ging, es gab nur Gerüchte. Über Prozesse, die sich über Jahrhunderte erstreckten. Gerichtsver-
handlungen, die nie ein Ende nahmen. Unverständliche Gesetzestexte. Gefängnisse, wo Folte-
rungen und erpresste Geständnisse sich die Hand reichten.
Noch nie hatte jemand einen Hohen Richter gesehen, nicht mal die Rechtsverteidiger und
Staatsanwälte. Es hieß, dass sie sich im tiefsten Inneren des Gebäudekomplexes befanden und
Prozesse bearbeiteten, für die nur sie allein zuständig waren. Streng geheime Gerichtsver-
handlungen, die ein Leben lang gingen. Und wenn ein Angeklagter verstarb, wurde er ins
Leben zurückgebracht, um den Prozess zu Ende zu führen und seine rechtmäßige Strafe zu
erhalten. In 99% aller Fälle hieß das Exekution durch ein Erschießungskommando.



Ich habe auch von Bekannten gehört, die gesagt haben, dass es schon passiert ist, dass eines
Nachts plötzlich Vollstrecker, eine weitere Sondereinheit des Justizamtes, an der Tür waren
und Beschuldigte aus dem Bett gezogen haben, um sie einen Haftrichter vorzuführen. Der
Angeklagte soll dabei nicht mal erfahren haben, warum er denn angeklagt war. Doch das
waren nur Gerüchte und eine Verbreitung solcher war strafbar, siehe dafür §139 des »Gesetzes
zur Verhinderung der Ausbreitung von Propaganda und unwahren Tatsachen«. Da konnte
man schon mal mit einer langen Gefängnisstrafe rechnen, sollte man erwischt werden. Und
die Chancen dafür standen gut, das Justizamt hatte überall seine sogenannten »Informellen
Mitarbeiter«, deren Existenz aber laut §34 Absatz 2 des »Gesetzes zum Schutz der Öffentlich-
keit und Bekämpfung antistaatlichen Verhaltens« geheim war. Eine öffentliche Anerkennung
der Existenz solcher Entitäten wurde mit Haftstrafen von bis zu fünfzehn Jahren geahndet.
War es eine schlechte Idee, dem Justizamt so viel Macht zu geben? Quasi Geheimdienst,
Justiz, Polizei und Militär zu vereinen (siehe hierfür das »I. bis XXV. Gesetz zur Berechtigung
von justiziabler, polizeilicher, geheimdienstlicher und militärischer Aktivitäten unter der
Kontrolle des Justizamtes«)? Auf jeden Fall lebten wir sicherer, als es vor der Reform der Fall
war. Der letzte Terroranschlag war bereits fünf Jahre her. Und selbst bei diesem gab es nur
zweihundert Tote. Darüber hinaus war es eine Straftat, dem Justizamt dunkle Machenschaften
(»Gesetz gegen die Verleumdung notwendiger Aktivitäten des Justizamtes«) nachzusagen, also
sollte ich aufhören, mir Gedanken darüber zu machen.
Ich öffnete die schweren Türen und trat in das große Gebäude des Bürgeramtes. Wahrlich,
eine uralte Republik. Laut den Chroniken war sie, neben dem Regierungsamt, eine der ersten
Behörden, die errichtet wurden. Wie viele Seelen hatten schon die ehrwürdigen doch auch
furchteinflößenden Hallen betreten? Es mussten unzählige gewesen sein.
Kurz nachdem ich das Gebäude betreten hatte, kam auch schon ein Wachmann aus seinem
Raum. Nicht nur hatte jede Behörde ein Bataillon von Sonderpolizeieinheiten, sondern auch
ein eigenes Wachpersonal, das für innere Angelegenheiten zuständig war. Warum auch immer
neben der militärischen zusätzlich noch eine paramilitärische Einheit von Nöten war. Schließ-
lich war es relativ unwahrscheinlich, dass jemand an den Paragraphensöldner vorbeikam.
Doch ich wollte diese Entscheidung nicht kritisieren, diejenigen, die diese Idee hatten, hatten
sicherlich gute Gründe dafür.
Der Wachmann war nicht so stark gepanzert und schwer bewaffnet wie sein justiziabler
Gegenpart. Er trug ein einfaches weißes Hemd, auf dem im Brustbereich eine goldene Marke
hing, eine schwarze Schirmmütze, graue Hosen und schwarze Anzugsschuhe. Bewaffnet war
er mit einer simplen Pistole, Pfefferspray und einem kurzen Knüppel. All das hing an seinem
Gürtel, zusätzlich zu einer Taschenlampe, ein Klemmbrett und einem Funkgerät, das ständig
knisterte und wo verzerrte Stimmen ohne Unterbrechung unverständliche Konversationen
führten. Der Mann sah auch weniger sportlich als der Söldner aus, ein runder Bierbauch
zeichnete sich unter dem angespannten Hemd ab. Kam wahrscheinlich vom vielen Sitzen.



Er zog das Klemmbrett von seinem Gürtel, nahm einen Stift in die Hand und sprach mit
autoritärer Stimme: »Halt! Sie betreten das Gebäude des Bürgeramtstaates. Nennen Sie Ihr
Anliegen und Ihre Personaldaten!«
Normale Standardprozedur. Laut §4 des »Gesetzes zur Erfassung persönlicher Daten zum
Schutz der Öffentlichkeit und des Staates« war jeder Beamte dazu verpflichtet, die Personal-
daten eines jeden Beamten abzufragen, wenn dieser eine Behörde betrat oder ein Anliegen
hatte. Angeblich hatten in der Vergangenheit Terroristen das Terminsystem ausgenutzt und
furchtbare Anschläge auf Behörden ausgeübt.
»Ich habe einen Termin wegen meiner Personalausweiserneuerung«, antwortete ich.
»Tragen Sie einen amtlichen Beweis bei sich?«, fragte der Wachmann.
Ich reichte ihm mein Dokument, er sah es sich an, nickte und gab es wir zurück. Anscheinend
gab es nichts zu beanstanden.
»Ich beginne nun mit der Erfassung Ihrer persönlichen Daten. Bürgernummer?«
»3047846549832710456«, jedes Mal hoffte ich, dass ich keinen Zahlendreher drin hatte.
Sollte das passieren, könnte mein Termin gestrichen werden und ich müsste das ganze
Prozedere wiederholen.
»Name?«
»Kautzmann«, immer alles laut und deutlich sagen, ansonsten könnte der Beamte es
missverstehen und den Termin streichen.
»Vorname?«
»Josef«, einmal war mir das tatsächlich passiert.
»Geburtsdatum?«
»25A4507«, bei meiner Finanzprüfung, um genau zu sein.
»Momentanes Alter?«
»Einundzwanzig Jahre«, der Lehrer hatte statt Kautzmann Kauzmann verstanden, wodurch
die Abgleichung fehlschlug.
»Geburtsort?«
»Bauamt«, deshalb konnte ich nicht zu meiner Prüfung antreten und musste sie wiederholen.
Die Note fünf hatte man mir auch eingetragen. Das gab eine Menge Ärger zuhause. Zur Strafe
musste ich dreißig Aktenordner meines Vaters sortieren. Meine gesetzlich festgelegten Ferien
hatte ich mir anders vorgestellt.
»Bauamt? Das existiert noch? Dachte, man hätte es zu Asche pulverisiert«, der Wachmann
hob eine buschige Augenbraue.
»Ja, aber im Rahmen der ›Rekonstruktion behördlicher Strukturen und Neugliederung der
Amtsföderation‹-Maßnahme wurde es wiederaufgebaut.«
Der Wachmann schaute mich erstaunt an: »Echt? Dickes Ding. Hätte ich ja nicht gedacht,
nachdem was das Bauamt im Behördenkrieg getan hatte. Aber egal, ich schweife ab. Wohn-
ort?«
»Finanzamt.«
»Momentane Arbeit?«



»Mitarbeiter des Finanzamtes. Sektor-C – Steuerangelegenheiten für Kleingewerbe im Quad-
ranten D4.«
»Guter Job. Hätte ich auch gerne gehabt, aber leider war meine Bewertung nicht gut genug.
Augenfarbe?«
»Grün.«
»Haarfarbe?«
»Blond.«
»Ich kann mich noch erinnern, als meine Haare blond waren. Schon Ewigkeiten her.«
Warum musste er mir seine Lebensgeschichte erzählen? Wusste er nicht, dass so etwas, wäh-
rend einer Personaldatenabfrage nicht gestattet war? Wollte er mich in Schwierigkeiten brin-
gen. Beim Beamtengesetzbuch, ich hoffe doch, dass sich kein IM in der Nähe befand und
diese Unterhaltung belauschte.
»Größe?«
»177cm.«
Er schaute auf sein Klemmbrett und sagte dann: »Gut, das war’s dann. Ist alles in Ordnung.
Sie können weitergehen.«
»Danke. Wissen Sie zufällig, wo ich hin muss? Ich bin nicht allzu oft hier.«
Der Wachmann kratzte sich am Kopf. »Ich glaube ... Ähm ... Sie müssen ... Nein, warte ...
Doch ... Sie müssen ins vierte Stockwerk, die zehnte Tür von links ... nein, rechts. Genau, die
elfte Tür von rechts. Da müssen Sie hin.«
»Ähm ... Danke«, ich machte mich sofort auf den Weg. Schließlich hatte ich schon genügend
Zeit vertrödelt.
Ich stieg die Treppen hoch, die, wie es schien, direkt aus dem Beton gehauen worden waren,
und begab mich ins vierte Stockwerk. Es war ein mühevoller Aufstieg, aberhunderte von
Stufen mussten erklommen werden. Die Aufzüge konnte ich leider nicht benutzen, sie waren
»Außer Betrieb«. Ich hatte auch noch nie einen funktionierenden Aufzug gesehen, vermutlich
handelte es sich dabei um einen Mythos.
Im vierten Stockwerk angekommen, offenbarte sich mir ein ewig langer Gang, auf jeder Seite
waren Türen, hundert an der Zahl, soweit ich das erkennen konnte. Auf der linken Seite waren
die ungeraden, auf der rechten die geraden Nummern. Die Wände waren in einem ausgewa-
schenen Grün, wenn ich mich richtig erinnerte, hatten alle Amtsgebäude diese Farbe, gehörte
wahrscheinlich zum »Gesetz zur Vereinheitlichung und Systematisierung von Amtsrepub-
liken«. Erhellt wurde der Gang von surrenden Phosphorröhren, die ein kränklich-weißgrünes
Licht von sich gaben.
Nun, was hatte der Wachmann gesagt? Zwölfte Tür von links? So war das, glaubte ich.
Ohne Umschweife begab ich mich zur Tür und klopfte dreimal.
Eine undefinierbare, gedämpfte Stimme antwortete: »Herein!«, und ich trat hinein.
Das Büro war klein, eng und unpersönlich, schließlich war es per Gesetz verboten, Arbeit und
Privates miteinander zu vermischen (siehe hierfür das »Gesetz gegen die Verunreinigung von
Arbeitsplätzen durch individualistische Auswüchse«). Auf der linken Seite befanden sich



Aktenschränke, die in derselben Farbe wie die Wände waren und auf der rechten war ein
graues Fotokopiergerät, ein massives, um genau zu sein. Aus eigener Erfahrung wusste ich,
dass diese Maschinen sehr umständlich zu bedienen und seit mindestens einhundertfünfzig
Jahren in Benutzung waren. Aber wie ich hörte, soll bereits eine Reform auf dem Weg sein,
um die veralteten Geräte zu ersetzen. Vielleicht wird das sogar schnell, d.h. in unter fünfzehn
Jahren, passieren.
In der Mitte des Raumes stand ein dunkelgrauer Metallschreibtisch, auf denen unzählige
Stapel von Papier gelagert waren. Der Beamte war hinter diesen weißen Bergen kaum zu
erkennen. Ich sah nur die Glatze und Ansätze des grünen Anzugs. Das Gesicht war von einem
Computer verdeckt, das Büro wurde erhellt von dem Tickern und Tackern der Finger auf der
Tastatur. Über dem Kopf des Beamten hing eine Uhr mit Ziffernblatt, sie war aber lautlos, da
die Beamten sich auf die Arbeit konzentrieren und nicht abgelenkt werden sollen.
Ab und zu nahm der Beamte ein Stück Papier von dem Stapel und legte es vor sich, das
Tickern-Tackern hörte dabei aber nicht auf. Die Arbeiter schienen in der einhändigen Benut-
zung der Tastatur sehr geschult zu sein.
Ich konnte mich noch daran erinnern, was für ein großer Tag es gewesen war, als endlich die
Computer eingeführt (»Reform zur Digitalisierung und Verbesserung des Arbeitsplatzes«)
worden sind. Vorbei waren die Tage der Schreibmaschine, nun gab es Bildschirme und das
Intranet, mit dem die einzelnen Republiken untereinander mithilfe von E-Mails kommuni-
zieren konnten, was dazu führte, dass die Effizienz der Arbeit um ganze 2,3% stieg! Ein glor-
reicher Tag, der auch schon zwölf Jahre zurücklag. Damals stellte uns das Regierungsamt in
Aussicht, dass das Intranet bald allen Bürgern für private Zwecke zur Verfügung gestellt
werden soll. Doch dieser Gesetzesentwurf wurde schnell wieder in den Schredder gesteckt, da
sich herausstellte, dass einige Beamte das Intranet während ihrer Arbeitszeit für private
Gespräche nutzten. Sie redeten über belanglosen Kram, teilten »witzige« Textdateien, flirteten
miteinander, in einigen Fällen sollen sogar Kritik am System geäußert und Verschwörungen
besprochen worden sein! Das Justizamt schritt sofort ein, seitdem wurde das Intranet von
einer speziellen Polizeieinheit rund um die Uhr überwacht (siehe hierfür »Gesetz zur Kont-
rolle und Überwachung der rechtmäßigen Benutzung des Intranets während der Arbeitszeit«).
Abweichendes Verhalten wurde umgehend verfolgt und bestraft. Ließen sich Beamten bei sol-
chen Sachen erwischen, wurden sie entlassen und man strich ihre Pensionen.
An den Beamten, die der Grund für das Gesetz waren, hatte man ein Exempel stationiert. Sie
wurden in einem Schnellverfahren zum Tode verurteilt. Das waren, glaube ich, insgesamt an
diesem Tag vierhundertsechsundfünfzig Todesurteile, die selbstverständlich auf der Stelle
umgesetzt wurden.
Der Beamte schaute weder von seinem Computer hoch noch unterbrach er seine Arbeit. Er
brummte einfach nur: »Ihr Anliegen?«
»Ich habe einen Termin wegen meiner Personalausweiserneuerung«, antworte ich.
Er tippte etwas schneller und entgegnete dann: »Kann nicht sein. Ich habe hier keinen Termin
vermerkt. Sie müssen falsch sein.«



»Oh ... Wo muss ich dann hin?«
»Büro Nummer 49.«
»Ah, danke. Ich danke Ihnen und wünsche noch einen effektiven Arbeitstag.«
Der Beamte brummte irgendetwas.
Ich begab mich zum Büro Nummer 49 und klopfte dreimal. Wieder rief eine gedämpfte
Stimme: »Herein!«
Ich trat in das Büro ein, es war eine 1:1 Kopie des vorherigen. Auch dieser Beamte versank
förmlich in Bergen aus Papier und tick-tackerte wie wild auf der Tastatur herum.
»Ihr Anliegen?«
»Ich habe heute einen Termin wegen meiner Personalausweiserneuerung.«
»Kann nicht sein«, brummte er, »hier ist nichts vermerkt. Sie müssen falsch sein.«
»Wo muss ich dann hin?«
»Müsste Büro Nummer 32 sein.«
Ich bedankte mich und begab mich zum genannten Büro. Ich klopfte dreimal, wieder wurde
ich hereingebeten, wieder war es eine Kopie der vorherigen Zimmer.
»Ihr Anliegen?«
»Ich habe heute eine Personalausweiserneuerung.«
»Da sind Sie hier falsch. Ich kümmere mich nur um Meldebescheinigungen. Sie müssen ins
Büro gegenüber, Nummer 31.«
Ich bedankte mich und begab mich ins nächste Büro.
»Ihr Anliegen?«
»Personalausweiserneuerung. Ihr Kollege hat mich hierher geschickt. Er sagte, ich sei hier
richtig.«
»Idiot«, fluchte der Beamte, »Was weiß der schon? Ständig schickt er Leute zu mir, die über-
haupt nicht in meinen Arbeitsbereich passen! Erst gestern schickte er drei Bürger zu mir, die
Führerscheindokumente wollten! Führerscheindokumente! Können Sie sich das vorstellen?
Was hab ich mit Führerscheinen zu tun? Rhetorische Frage, nichts! Ich bin für Ummeldungen
zuständig und das weiß dieser Bürohengst genau! Das macht er alles mit Absicht, der will
meine kostbare Arbeitszeit stehlen, damit ich am Ende des Monats schlechter dastehe als er!
Genau in diesem Moment tut er es, weil ich es Ihnen erklären muss. Vielleicht sollte ich ihm
meinen Vorgesetzten melden, vielleicht lernt er ja dann, dass ich für Ummeldungen zuständig
bin!«
Ich fragte mich, warum überhaupt jemand wegen Führerscheindokumente hierher kommen
sollte? Schließlich waren private Kraftfahrzeuge seit 31E4006 abgeschafft. Führerscheinange-
legenheiten werden nur noch vom Verkehrsamt behandelt, und auch nur dann, wenn es sich
um Bus-, Lastkraftwagen- oder Zugfahrer handelt. Abgesehen davon, dass sich der Herr
Beamte gerade strafbar machte, da er eine private Angelegenheit während der Arbeitszeit dis-
kutierte, aber das wollte ich ihm nicht erklären, da ich zu meinen Termin musste. Stattdessen
sagte ich: »Wo muss ich dann hin?«



»Ganz einfach. Es ist Büro Nummer 30. 30, sage ich! Merken Sie sich das genau! Nicht das
Sie wieder hier in meinem Büro stehen und mir kostbare Zeit wegnehmen! Sehen Sie doch,
bereits fünf Minuten vergeudet, die muss ich nun nacharbeiten!«
Ich verabschiedete mich und begab mich zum Büro Nummer 30. Ich klopfte dreimal und
wieder rief eine gedämpfte Stimme: »Herein!«
Diesmal versank der Beamte nicht in einem Meer aus Dokumenten, wodurch ich mir mein
Gegenüber endlich mal genauer ansehen konnte. Der Beamte trug einen dunkelgrünen Anzug,
ein weißes Hemd und eine grüne Krawatte. Er hatte dunkelblondes, kurzes Haar, sein Gesicht
sah gelangweilt aus. Ich bezeichnete die Person als »Er«, doch das war gar nicht so eindeutig,
besaß sie doch sowohl weibliche als auch männliche Züge, wodurch ein eher androgynes
Aussehen entstand. Ich wagte mich zu erinnern, dass mal ein Gesetz zur »Herstellung absolu-
ter Gleichheit unter der Bevölkerung der Amtsföderation« geplant war. War das das Produkt?
Ein möglicher Testlauf? Der Beamte sah auch etwas jünger aus als ich.
»Ihr Anliegen?«, selbst an der Stimme konnte nicht das Geschlecht erkannt werden.
»Ich bin hier, weil ich einen Termin zur Erneuerung meines Personalausweises habe. Bin ich
hier richtig?«
»Ja, sind Sie.«
Ich atmete erleichtert aus.
»Tragen Sie einen amtlichen Beweis mit sich?«, fragte der Beamte in einem gelangweilten
Ton.
»Ja, natürlich.« Ich überreichte ihn mein Dokument. Er überflog es.
»Sieht gut aus. Wir können nun mit der Erfassung Ihrer persönlichen Daten beginnen. Bürger-
nummer?«
»3047846549832710456«, war ich froh, dass ich endlich richtig war.
»Name?«
»Kautzmann.«
»Vorname?«
»Josef.«
»Geburtsdatum?«
»25A4507.«
»Momentanes Alter?«
»Einundzwanzig Jahre.«
»Geburtsort?«
»Bauamt.«
»Bauamt? Das gibt es noch? Dachte, das hätte man den Erdboden gleichgemacht.«
»Nein, nein. Sie wissen schon, die ›Rekonstruktion behördlicher Strukturen und Neugliede-
rung der Amtsföderation‹-Maßnahme. Alles steht wieder.«
»Verstehe. Fahren wir fort. Wohnort?«
»Finanzamt.«
»Momentane Arbeit?«



»Mitarbeiter des Finanzamtes, Sektor-C – Steuerangelegenheiten für Kleingewerbe im Quad-
ranten D4.«
»Glücklicher. Augenfarbe?«
»Grün.«
»Haarfarbe?«
»Blond.«
»Größe?«
»177cm.«
Der Beamte gab alles in seinen Computer ein, er wartete einen Moment und sagte dann: »Gut.
Stimmt alles.«
»Können wir dann mit der Erneuerung beginnen?«
»Noch nicht.«
»Noch nicht?«
»Ja, Sie benötigen noch ein Dokument«, er schaute im Computer nach, »und zwar, dass
Dokument B4097.«
»Okay«, ich wusste nicht, dass ich noch ein weiteres Dokument benötige, »Und wo bekomme
ich das her?«
»Recht simpel«, antwortete der Beamte und gähnte.
»Ja?«, ich atmete erleichtert aus.
»Ja, Sie müssen zum Büro Nummer 12, es befindet sich auf diesen Gang hier. Sobald Sie es
ausgefüllt haben, bringen Sie es zu mir und wir können mit der Erneuerung beginnen.«
»Klingt wirklich simpel.«
»Ja, sollte in fünf Minuten erledigt sein.«
»Gut, ich komme dann wieder.«
»Machen Sie das. Ich warte hier auf Sie. Wo soll ich auch anders hingehen?«
Ich verließ das Büro und begab mich dann zur Nummer 12. Ich klopfte und wurde herein-
gebeten.
»Ihr Anliegen?«, der Beamte sah so ähnlich aus wie der davor.
»Ich benötige für meine Personalausweiserneuerung das Dokument B4097.«
»Tragen Sie einen amtlichen Beweis bei sich?«
»Ja, natürlich«, ich zeigte ihm das Stück Papier.
»Gut, ich muss zuerst Ihre Daten abfragen.«
»Selbstverständlich, Ordnungsprozesse müssen sein.«
»Bürgernummer?«
»3047846549832710456.«
»Name?«
»Kautzmann.«
»Vorname?«
»Josef.«
»Geburtsdatum?«



»25A4507.«
»Momentanes Alter?«
»Einundzwanzig Jahre.«
»Geburtsort?«
»Bauamt.«
»Bauamt? Wirklich? Das existiert noch?«
»Ja, ja. Die Maßnahmen halt ...«
»Natürlich. Wohnort?«
»Finanzamt.«
»Momentane Arbeit?«
»Mitarbeiter des Finanzamtes, Sektor-C – Steuerangelegenheiten für Kleingewerbe im Quad-
ranten D4.«
»Eh, gibt bessere Jobs. Augenfarbe?«
»Grün.«
»Haarfarbe?«
»Blond.«
»Größe?«
»177cm. Bin seit meinem vierzehnten Lebensjahr nicht mehr gewachsen«, ich kicherte
nervös, doch der Beamte schaute mich nur teilnahmslos an.
»Interessiert mich nicht wirklich, aber Ihre Daten scheinen zu stimmen. Um das Dokument
B4097 zu bekommen, brauchen Sie das gelbe Papier C3409-A.«
»Das ... gelbe Papier ... C3409-A?«
»Genau. Warten Sie, ich drucke Ihnen den amtlichen Beweis dafür aus, den Sie dann vor-
zeigen können«, der Beamte tippte etwas ein und ging dann zum Fotokopiergerät. Er bediente
ein paar Tasten, dann begann die Maschine zu brummen. Nach ungefähr zehn Minuten hatte
sie fünf Seiten ausgedruckt, die reichte der Beamte mir in die Hand.
»Die hier zeigen Sie dem zuständigen Beamten, dann bekommen Sie das gelbe Papier
C3409-A.«
»Okay, und wo muss ich hin?«
Der Beamte überlegte kurz, dann antwortete er: »Sie müssen ins Büro Nummer 7. Befindet
sich ja hier im Gang, sollte nicht allzu schwer sein.«
»Verstanden«, ich verabschiedete mich und begab mich dann zum genannten Ort.
»Ihr Anliegen?«
»Ich benötige das gelbe Papier C3409-A für das Dokument B4097, um meinen Personalaus-
weis zu erneuern.«
»Tragen Sie einen amtlichen Beweis, sowohl für den Termin der Personalausweiserneuerung
als auch dafür, dass sie das gelbe Papier C3409-A benötigen?«
»Ja, natürlich!«, ich reichte ihm die gewünschten Dokumente. Er schaute sie sich an und
nickte.
»Gut, dann beginnen wir mit der Personaldatenabfragung.«



»Ist das wirklich notwendig?«
»Es ist eine pflichtmäßige Standardprozedur, die vom Gesetz festgeschrieben ist. Nehme ich
an, dass Sie an die Effizienz und die Richtigkeit unserer Gesetzestexte zweifeln?«
»Nein, natürlich nicht!«
»Gut, dann beginnen wir mit der Abfragung Ihrer persönlichen Daten. Bürgernummer?«
»3047846549832710456.«
»Name?«
»Kautzmann.«
»Vorname?«
»Josef.«
»Geburtsdatum?«
»25A4507.«
»Momentanes Alter?«
»Einundzwanzig Jahre.«
»Geburtsort?«
»Bauamt.«
»Wirklich? Das existiert noch?«
»Ja. Maßnahmen und Neustrukturierung und so weiter.«
»Ah, okay. Wohnort?«
»Finanzamt.«
»Momentane Arbeit?«
»Mitarbeiter des Finanzamtes, Sektor-C – Steuerangelegenheiten für Kleingewerbe im Quad-
ranten D4.«
»Hätte Sie schlimmer treffen können. Augenfarbe?«
»Grün.«
»Haarfarbe?«
»Blond.«
»Größe?«
»177cm.«
»Ziemlich klein, aber egal. Die Daten stimmen. Bevor ich Ihnen aber das gelbe Papier
C3409-A aushändigen kann, benötigen Sie das Dokument F9817-G-6.«
»Wirklich?«
»Ja, so steht es geschrieben.«
»Und ... wo bekomme ich das her?«
»Büro Nummer 4.«
»In diesem Gang?«
»Nein, natürlich nicht. Gemeint ist das Büro Nummer 4 im zweiten Stockwerk.«
Mich grauste es davor, die ganze Stufen wieder hoch und runter zu rennen, aber ich nickte.



Ich wollte gerade gehen, als der Beamte rief: »Halt! Sie benötigen noch den amtlichen
Beweis!«, er holte aus einer seiner Schreibtischschubladen zwei Papiere und reichte sie mir.
Ich bedankte mich und ging.
Ich rannte wie der Teufel die Treppen hinunter, der Gang war nahezu identisch wie der davor.
Ich hoffte, dass sich das Spiel von vorhin nicht noch einmal wiederholte. Mein Zeitgefühl
hatte ich schon längst verloren. Wie lange war ich hier? Eine Stunde? Zwei? Drei? Es war
schwer zu sagen.
Das Büro Nummer 4 war schnell gefunden. Ich klopfte, jemand bat mich herein und die Stan-
dardprozedur spielte sich wie am Tonband ab.
»Ihr Anliegen?«
»Ich benötige für das gelbe Papier C3409-A das Dokument F9817-G-6, um das Dokument
B4097 zu besorgen, damit ich meinen Personalausweis erneuern kann.«
»Führen Sie amtliche Beweise bei sich?«
Ich händigte sie aus, er las sie und gab sie mir zurück.
»Gut, beginnen wir mit der Erfassung ihrer Daten.«
Ich seufzte.
»Bürgernummer?«
»3047846549832710456.«
»Name?«
»Kautzmann.«
»Vorname?«
»Josef.«
»Geburtsdatum?«
»25A4507.«
»Momentanes Alter?«
»Einundzwanzig Jahre.«
»Geburtsort?«
»Bauamt.«
»Das gibt es ...«
»Ja, das gibt es noch! Es wurde wiederaufgebaut, okay?«
»Verstehe. Ist kein Grund so passiv-aggressiv zu sein. Wohnort?«
»Finanzamt.«
»Momentane Arbeit?«
»Mitarbeiter des Finanzamtes, Sektor-C – Steuerangelegenheiten für Kleingewerbe im Quad-
ranten D4.«
»Kein Wunder, ihr Finanzbeamte seid doch alle kurz angebunden. Augenfarbe?«
»Grün.«
»Haarfarbe?«
»Blond.«
»Größe?«



»177cm. Kann ich jetzt bitte das Dokument F9817-G-6 bekommen?«
»Nein.«
»Nein? Wieso nicht?«
»Sie müssen zuerst eine Nummer ziehen und sich in dem Warteraum begeben.«
»Aber ... hier ist doch niemand. Warum soll ich eine Nummer ziehen?«
»Zweifeln Sie etwa an der Richtigkeit des Systems?«
»Nein ...«
»Gut, dann ziehen Sie Ihre Nummer und warten Sie«, der Ton wurde rauer, der Blick fins-
terer.
»Wo ist der Warteraum?«
»Gang hinunter. Es gibt bloß eine Tür, es sollte selbst für einen Finanzbeamten möglich sein,
das nicht zu verpassen.«
Ich nickte erschöpft und verließ das Büro. Der Flur erschien mir viel länger als zuvor, viel-
leicht lag das an meinen müden Knochen, die viele Rennerei hatte mich ziemlich erschöpft.
Doch ich konnte es auch nicht ändern, Gesetz war schließlich Gesetz. Ich öffnete die Tür zum
Warteraum, das Zimmer war viel größer als erwartet. An den Wänden waren links und rechts
reihenweise gepolsterte Stühle aufgereiht. In der Mitte stand ein niedriger Tisch, auf denen
Blätter mit Amtskundgebungen verteilt waren. In alten Tagen sollen dort auch Zeitschriften
gelegen haben.
An der mir gegenüberstehenden Wand war ein Apparat, der Zettel mit Nummern ausspuckte,
darüber war eine Anzeige. Momentan war die Nummer 3048 dran. Ich ging zum Gerät,
drückte auf den roten Knopf, sofort wurde ein schmaler Zettel mit der Zahl 7912 ausgedruckt.
Ich seufzte und setzte mich niedergeschlagen auf einen der Stühle auf der linken Seite des
Warteraums.
Sofort fiel mir auf, dass auf der gegenüberliegenden Wand ein Porträt unseres Staatsoberhaup-
tes, dem PRINCEPS OFFICIALIS, dort hing. Ich drehte meinen Kopf zur Seite, an der Wand,
wo auch ich saß, hing ebenfalls ein solches Gemälde. Also egal, wo man sich hinsetzte, die
tiefen, allwissenden Augen unseres großen Anführers starrten in unsere flachen, unwissenden.
Das Staatsoberhaupt war ein älterer Mann mit kurzen, braunen Haar. Sein Gesicht war glatt,
perfekt rasiert, wie es vom Gesetz verlangt wurde. Sein Blick war eisern und autoritär. Es war
ein Blick, der sagte: »Ich mache die Arbeit, egal wie hart sie ist!«
Er trug denselben grünen Anzug, wie ihn alle Beamten trugen, doch seiner wirkte um Längen
eleganter und luxuriöser, er passte wie maßgeschneidert.
Niemand kannte den wahren Namen des Oberhauptes, denn sobald es zum PRINCEPS OFFI-
CIALIS ernannt wurde, legte es seinen bürgerlichen Beamtennamen ab, um zu symbolisieren,
dass der Anführer der Amtsföderation sich nun vollends der Arbeit hingab, sein altes, minder-
wertiges Leben vergaß und nun nach Höherem strebte. Das Staatsoberhaupt war der höchste
Mann im Staat, der Erste Diener, der Erste Beamte.
In letzter Zeit, seit ungefähr fünf Jahren, war das Oberhaupt nur noch selten in der Öffentlich-
keit zu sehen. Normalerweise hielt es immer eine Rede zum Jahrestag der Gründung der



Amtsföderation und zu den vier Gedenktagen der Behördenkriege. Doch in den letzten fünf
Jahren war dies nicht der Fall, stattdessen wurde nur eine Tonbandaufnahme abgespielt.
Es gab mal einen Attentatsversuch durch sogenannte »Anti-Beamte« oder »Anti-Staatler« auf
unser glorreiches Staatsoberhaupt, sie sollen angeblich sehr nah herangekommen sein. Seit-
dem soll sich unser Anführer tief in das Gebäude des Regierungsamtes zurückgezogen haben,
solange bis die Gefahr endgültig vorbei war.
Nach einiger Zeit strömten noch andere Leute in den Warteraum, die ebenfalls Nummern
zogen. Nach gefühlt mehreren Stunden war der Raum brechend voll, die Nachzügler mussten
entweder stehen oder sich auf den Boden setzen. Es war ein Meer aus dunkelgrünen Anzügen.
Jetzt wo ich mit all diesen Bürgern auf engsten Raum zusammen saß und ich sie näher
betrachten konnte, fiel mir auf, wie ähnlich wir uns doch alle sahen. Ich spreche nicht nur von
der Kleidung, bei der es sowieso keine Unterschiede gab, schließlich besagte §3 des »Geset-
zes zur Vereinheitlichung der Kleidung innerhalb der Amtsförderation«, dass allen Bürgern
derselbe Anzug zur Verfügung gestellt und getragen werden soll, die Ausnahme war bei
bestimmten Berufsgruppen wie der Polizei, den Richtern, den Busfahrern, den LKW-Fahrern,
den Wachmännern, den Reinigungskräften und so weiter. Sie mussten spezielle Uniformen
tragen. Doch abgesehen davon trugen wir alle dieselbe Kleidung, laut Gesetzestext soll das
die Diskriminierung reduzieren und einen Zustand absoluter Gleichheit und Brüderlichkeit
zwischen den Bürgern hervorrufen.
Und es funktionierte! Es gab keine Rangunterschiede, keine Unterschiede im Wohlstand. Na
gut, mit Ausnahme von speziellen Berufsgruppen, die Sonderprivilegien besaßen. Zum Bei-
spiel durften nur militärische und paramilitärische Einheiten Waffen tragen, nur Bus- und
LKW-Fahrer durften Führerscheine erwerben und besitzen, nur Forschungskräfte und Dozen-
ten war der Besuch einer Universität gestattet. Und sobald ich das richtig verstanden hatte,
waren Richter, Staatsanwälte und Regierungsbeamte in einer höheren Gehaltsklasse als der
Rest von uns. Angeblich besaßen sie sogar eigene, private Wohnhäuser. Und mussten nicht in
schier endlosen Wohnblockreihen leben, wo jedem eine Zwei-Zimmerwohnung zugeteilt
wurde.
Aber abgesehen davon waren wir alle gleich!
Doch ich meinte nicht nur bezogen auf die Kleidung. Auch unsere Gesichtsstrukturen, unsere
Größen, unsere Körper ähnelten sich sehr stark. Hätten wir nicht alle unterschiedliche Augen-
und Haarfarben und Frisuren, könnte man uns dann unterscheiden? War das eigentlich ein
beabsichtigter Effekt? Zielte die Gleichheit nicht nur auf die soziale und wirtschaftliche Stel-
lung ab, sondern hatte sie auch einen biologischen Aspekt? Wollte uns der Staat ...
»Entschuldigen, Sie?«, der Herr neben mir riss mich aus meinen Gedanken. Er hatte sich zu
mir rüber gebeugt und hielt mir seine Wartekarte hin.
»Ja?«, fragte ich verdutzt.
»Welche Nummer haben Sie?«
»Meine Nummer?«, ich schaute auf meine Karte, denn ich hatte es bereits vergessen. »Ich
habe die Wartenummer 7912. Wieso?«



Er schaute mir tief in die Augen und sagte mit zittriger Stimme: »Wollen Sie vielleicht tau-
schen? Ich habe die Nummer 10453 und ich muss dringend wieder zur Arbeit zurück. Ich bin
hier, weil ich meinen Wohnort gewechselt habe, Schwierigkeiten mit den Nachbarn, ständig
tropfte es in die Wohnung, Sie verstehen? Und ich musste mich ummelden. Jetzt sitze ich hier
und sehe, wie lange ich eigentlich noch warten muss. Es ist ...«, er wischte sich über die
feuchte Stirn, »... Es ist zum Mäusemelken. Ich habe keinen freien Tag bekommen, deswegen
habe ich mich von der Arbeit kurz entfernt ...«
»Sie haben sich unerlaubt von der Arbeit geschlichen?«, sagte ich etwas lauter.
Sofort griff er an meine Ärmel und zischte mich an: »Nicht so laut, nicht so laut, bitte! Sie
wissen nie, wer zuhört«, er klang plötzlich sehr verängstigt, »Gott, Sie haben meinen Schwa-
ger bereits abgeführt. Er hat ... eigentlich ist es ganz witzig ... Er, er soll im Schlaf geredet
haben ... und, und was er sagte, war wohl ... nicht staatskonform. Ich kann es mir gar nicht
vorstellen, er war so ein gesetzestreuer Bürger, er würde das nie tun. Niemals! Aber ... aber
eines Nachts klopften sie, also die Söldner des Justizamtes, Sie kennen sie ja, also die Para-
grafensöldner klopften an unserer Tür, er hatte für ein paar Tage bei uns gelebt, er hatte
Schwierigkeiten mit Schädlingen, aber eigentlich darf ich das gar nicht sagen, aber er lebte
bei uns ... und ... und ... und sie nahmen ihn mit. Deswegen«, er holte tief Luft, »ich darf mich
nicht erwischen lassen bei diesen doch sehr offensichtlichen Regelverstoß. Meine Frau ... Sie
könnte das nicht ertragen, sie hat ein zartes Gemüt. Erst ihr Bruder und dann ich. Könnten Sie
sich das vorstellen? Also ... Könnten Sie mir einen Gefallen tun? Können wir Nummern tau-
schen? Ihre Nummer ist gleich dran! Dann kann ich wieder schnell zur Arbeit zurückgehen,
ohne das jemand was bemerkt! Bitte, ich flehe Sie an!«
Ich schaute ihn mit Entsetzen an. Dieser Mann hatte mehrere Gesetze gebrochen und jetzt
gestand er es alles auch noch. Was für ein leichtsinniger Narr! Was ist, wenn ein IM zufällig
hier war? Dann wäre keinen von uns beiden geholfen. Ich schaute zum Zähler, dort stand:
7911. Ich war gleich dran. Ich musste jetzt ruhig bleiben, ich durfte mir nichts anmerken
lassen.
»Mein Herr«, begann ich, »ich muss Sie darauf hinweisen, dass Sie gerade mehrere Gesetze
brechen ...«
Seine Augen füllten sich mit Wasser. Er stammelte: »Ja, ich weiß, ich weiß ... Oh Gott. Aber
... Sie müssen verstehen, verstehen Sie doch ... Ich kann mir das nicht erlauben. Ich kann
nicht, ich kann nicht ... Verstehen Sie doch!«
»Das Tauschen von Nummern ist untersagt, siehe hierfür §987 Absatz 75 des StGBdA.«
»Ich weiß, ich weiß! Ich kenn das Gesetz doch auch! In- und auswendig! Ich arbeite im
Justizamt! Ich kenne die Mechanismen! Bitte ... Ich kann mir das nicht erlauben!«
»Ich kann das nicht machen ...«
Seine Lippen begannen zu beben, Tränen rollten sein Gesicht hinunter.
»Tun Sie mir das nicht an ... Ich will nicht, dass sie kommen. Ich will nicht, dass sie nachts an
meiner Tür klopfen. Ich will nicht, in irgendeinem Gefängnis verrotten. Ich weiß, was dort
passiert. Ich weiß, was mit den Leuten passiert!«



»Welche Position haben Sie denn?«, ich schaute unauffällig zum Zähler hin.
»Ich ... Ich bin der Assistent eines Strafverteidigers. Deswegen ... Ich kenn mich aus! Bitte,
helfen Sie mir!«
Der Zähler sprang auf 7912. Sofort richtete ich mich auf und versuchte, ohne großes Auf-
sehen den Raum zu verlassen. Zeitgleich schmiss sich der Mann auf dem Boden, umklam-
merte meine Beine und schrie verzweifelt: »Bitte gehen Sie nicht! Gehen Sie nicht! Gehen Sie
nicht! Ich brauche diese Nummer! Ich brauch sie!«, er schrie und weinte jämmerlich. Die
anderen Leute im Raum begannen sich zu uns umzudrehen, schließlich machten wir eine
Menge Lärm. Nun wurde es gefährlich für mich.
Ich flüsterte: »Reißen Sie sich bitte zusammen! Merken Sie denn nicht, was für einen Tumult
Sie verursachen?«
Doch der Mann wollte nicht hören, er war völlig hysterisch. Ich tat etwas, was ich ungern tat
und trat ihm mitten ins Gesicht. Sofort löste sich sein Griff und ich konnte aus dem Warte-
raum fliehen. Ich hörte noch, wie er schrie: »Tun Sie mir das nicht an! Tun Sie mir das bitte
nicht an!«, bevor die Tür zufiel und jedes weitere Geräusch abwürgte.
Ich atmete erleichtert aus und richtete meinen Anzug. Wenigstens hatte der Mann nichts
kaputt gemacht. Ich wollte mein Monatsgehalt nicht für Kleiderreparatur verschwenden. Ich
ging zurück ins vierte Stockwerk. War es Büro Nummer 5, wo ich hinmusste? Wahrschein-
lich, war sicherlich richtig. Ich klopfte und eine Stimme rief: »Herein!«, und ich trat, wie
befohlen, hinein.
Das Büro sah genauso aus wie jedes andere auch. Aber war es auch der gleiche Beamte? Ich
war mir nicht sicher.
»Ihr Anliegen?«
»Aber das müssen Sie doch wissen, ich war doch vorhin bei Ihnen ...«
»Wirklich?«, er hob eine Augenbraue, »Kann mich nicht erinnern.«
»Aber ...«
»Hören Sie, es kommen täglich hunderte von Leuten in mein Büro. Meinen Sie, dass ich mir
jedes einzelne Gesicht merke? Also sagen Sie mir Anliegen oder verpissen Sie sich, ich habe
eine Menge zu tun.«
Ich seufzte: »Ich benötige für das gelbe Papier C3409-A das Dokument F9817-G-6, um das
Dokument B4097 zu besorgen, damit ich meinen Personalausweis erneuern kann, glaube
ich.«
»Glauben Sie oder wissen Sie es?«
»Ich ... Ich weiß es.«
»Gut, haben Sie einen amtlichen Beweis?« Ich reichte ihm die Papiere, er las sie sich durch,
händigte sie mir zurück und sagte: »Schön, dann können wir mit der Personaldatenabfragung
starten!«
»Muss das denn wirklich sein?«
»Muss ich erst die entsprechenden Paragraphen zitieren? Bürgernummer?«
»Aber ich habe doch bereits Ihnen meine Personaldaten gesagt!«



»Gesetz ist Gesetz«, die Stimme des Beamten war kalt und erbarmungslos, »Sie wollen doch
nicht etwa unsere Gesetze kritisieren, oder? Unser System ist schließlich perfekt. Das effizi-
enteste System seit dem Ende der Alten Welt. Also ... Kritisieren Sie unser System, unseren
Staat, unsere Heimat?«
»Nein ... das tue ich nicht«, gab ich kleinlaut zu verstehen.
»Gut. Ich möchte mich nicht nochmal wiederholen: Bürgernummer?«
»3047846549832710456.«
»Name?«
»Kautzmann.«
»Vorname?«
»Josef.«
»Geburtsdatum?«
»25A4507.«
»Momentanes Alter?«
»Einundzwanzig Jahre.«
»Geburtsort?«
»Bauamt.«
»Bauamt? Erstaunlich ...«
»Ja, wurde wiederaufgebaut.«
»Interessant, hätte ich nicht gedacht. Wohnort?«
»Finanzamt.«
»Momentane Arbeit?«
»Mitarbeiter des Finanzamtes, Sektor-C – Steuerangelegenheiten für Kleingewerbe im Quad-
ranten D4.«
»Augenfarbe?«
»Grün.«
»Haarfarbe?«
»Blond.«
»Größe?«
»177cm.«
»Sehr schön«, er grinste mich an, »war doch gar nicht so schlimm, oder?«
»Können Sie dann mir das Dokument geben?«
»Natürlich, ich muss nur ...«, ein ohrenbetäubender Klingellärm ertönte plötzlich.
»Ups. Mittagspause!«
»Was ... Was soll das heißen?«, stammelte ich.
»Es ist Mittagspause. Sie wissen doch, was das bedeutet«, er richtete sich auf und ging los.
Als er an mir vorbeikam, sagte er: »Kommen Sie in einer Stunde wieder vorbei. Dann können
wir Ihr Anliegen bearbeiten«, aus seiner Stimme erklang der blanke Hohn.
Ich folgte ihm nach draußen, alle Beamten taten es ihm gleich. Wie eine Kolonne marschier-
ten sie zu den Treppen, ein Fluss aus dunkelgrünen Anzügen. Aus irgendeinem Grund musste



ich an eine Szene aus meiner Kindheit zurückdenken. Ich war auf dem Schulhof und betrach-
tete den schuleigenen Komposthaufen, das Projekt einer höheren Klasse. Aus dem Haufen aus
Dreck, Gartenabfällen und Essensresten krabbelten hunderte von smaragdgrünen Rosen-
käfern. Sie hatten ihr Larvenstadium im Schutze des Kompostes verbracht, nun buddelten sie
sich in die vermeintliche Freiheit, um ihr kurzes, bedeutungsloses Dasein zu leben. Fressen,
schlafen, sich paaren, sterben. Ich war fasziniert von diesen kleinen Krabbeltieren, sie bedeck-
ten fast den gesamten Haufen, ein Meer aus grünem Chitin.
Ich fand einst ein altes Naturbuch in einer Ruine. Ein Buch, was sich nicht mit Administ-
rationsaufgaben oder Gesetzestexten beschäftigte. Ein Buch mit farbenfrohen Bildern! Und
leicht verständlichem Text! Ich liebte dieses kleine Buch, es war mein geheimer Schatz. Die
Ruine gab es schon lange nicht mehr, sie wurde platt gewälzt, um Platz für eine Erweiterung
des Bauamtes zu machen.
Was blieb mir anderes übrig, als diesem Menschenstrom zu folgen. Vielleicht gab es für mich
auch was in der Kantine.
In den Gängen tummelten sich hunderte, tausende von Beamten. Es gab kein Individuum
mehr, nur noch eine Masse aus dunkelgrünen Anzügen und ich war mittendrin, einer von
ihnen. Eine einzelne Zelle eines gigantischen Organismus.
Auf dem Weg zur Kantine wurde kein Wort gesagt, die einzigen Geräusche waren das
Rascheln der Anzugjacken und das Klackern der schwarzlackierten Schuhe auf dem Boden.
Für private Unterhaltungen gab es keinen Raum, keine Zeit. Worüber hätte man sich denn
schon unterhalten sollen? Niemand war wirklich am Privatleben seiner Kollegen interessiert,
denn wie sehr unterschied es sich schon vom eigenen Leben?
Nach ungefähr zehn Minuten erreichten wir die Kantine, ein gewaltiger Raum, wo Abertau-
sende von Menschen Platz finden konnten. In regelmäßigen Abständen waren große Tische
mit Sitzbänken montiert worden, an jedem Tisch konnten zehn Beamte sitzen.
Sofort schnappte sich jeder ein Tablet und einen Löffel, ich eingeschlossen, und bildete eine
Schlange. Im zügigen Schritt ging es vorwärts. Frauen und Männer in Kantinenuniform teilten
das Essen aus. Mit großen silbernen Kellen wurden aus schier bodenlosen Bottichen eine
beige Paste hervorgeholt und lieblos auf die Tablets abgelegt, dazu gab es ein Glas Orangen-
saft. Wobei »orange« eher fehl am Platze war, die Farbe ähnelte mehr der Pampe.
Auch ich bekam eine Portion, obwohl ich hier gar nicht arbeitete, wahrscheinlich war es dem
Küchenpersonal ziemlich egal, wer sich hier anstellte. Nach der Essensausgabe suchte ich mir
einen freien Platz. Ich dachte mir, dass ich mich zu dem Beamten setze, der mir das nötige
Dokument aushändigen soll. Doch diese Hoffnung verflog sehr schnell, in diesem Meer aus
Beamten konnte ich kein Individuum herauspicken. Es war einfach nur eine Masse.
Deswegen setze ich mich an den nächstbesten freien Tisch, ein Gespräch war mitten im
Gange.
»Hast du schon den neuen §45 in das ›Gesetz zur Übermittlung personenbezogener Daten‹
eingefügt? Du weißt ja, der alte §45 ist laut Direktive der oberen Führung hinfällig.«
»§45? Ich dachte, es war §46?«



»Nein, nein. §46 sollte im ›Gesetz zur Neuanmeldung von Haustieren‹ neurevidiert werden.
Da fehlten nämlich noch drei Absätze.«
»War das nicht Thomas seine Aufgabe?«, mischte sich eine dritte Person ein.
»Nein! Thomas ist seit zwei Wochen krankgeschrieben. Der kann sich nicht darum küm-
mern.«
»Seit zwei Wochen?«, entgegnete eine vierte Person schockiert, »Wie kann der sich das
erlauben? Ich musste selbst mit schwerer Grippe hier antanzen und der bekommt zwei
Wochen Urlaub!«
»Keine Ahnung ... Ich glaube, der hat gute Beziehungen zur Vorgesetztenschicht.«
»Ich hab gehört, dass er in Wahrheit todkrank ist.«
»Im Ernst?«
»Ja, ja. Soll richtig schlimm sein. Angeblich stirbt er bald. Aber die Sache ist ... Ähm ... unter
Verschluss.«
»Was hat er denn?«
»Das hast du nicht von mir«, die fünfte Person schaute sich nervös um und begann dann kon-
spiratorisch zu flüstern, »Ich habe gehört, dass seine Lungen völlig verfallen sein sollen.«
»Verfallen? Inwiefern?«, alle am Tisch flüsterten nun.
»Verfallen im Sinne von ›verschimmelt‹, irgendein Pilz hat sich in seinen Lungen festgesetzt
und frisst ihn von innen auf. Übler Kram, ganz übler Kram. Er hat nicht mehr lange ...«
»Und von wem hast du das?«, fragte einer zweifelnd.
»Von Charly.«
»Charly wer?«
»Charly Kaufmann.«
»Ach der, der erzählt doch allen möglichen Unfug.«
»Er hat es aber aus einer sicheren Quelle, nämlich von Thomas seiner Frau.«
Die anderen schwiegen.
»Habt ihr eigentlich die neuen roten Papiere A34 gesehen?«, begann einer und damit war das
vorherige Thema abgeschlossen.
Ich hörte nur mit halben Ohr hin, während ich teilnahmslos die beige Paste in mir hinein-
schaufelte. Das Essen hier unterschied sich nicht von dem, was es bei uns in der Kantine im
Finanzamt zu essen gab. Es war die gleiche Pampe, die jeder Bürger als Ration zu sich nach
Hause geschickt bekam. Sie schmeckte nach nichts, nach absolut gar nichts. Völlig
geschmacklos, aber dafür mit allen nötigen Mengen von Fetten, Salzen, Vitaminen, Ballast-
stoffen, Eiweißen und Kohlenhydraten angereichert. Beim Orangensaft war ich mir nicht mal
sicher, ob er wirklich aus Orangen bestand ... ich hatte zumindest noch nie eine in der Hand
gehabt, geschweige denn eine gesehen.
Für die Zubereitung war das Lebensmittelamt zuständig und die waren über ihre Arbeitspro-
zesse so verschlossen wie das Justizamt. Angeblich besaßen sie hektargroße Felder, wo die
notwendigen Zutaten für die Paste angebaut werden. Doch das waren wie immer nur Gerüchte
und es gab keine Möglichkeit zur Bestätigung. Es war so leicht, etwas zu verheimlichen ...



Nach einiger Zeit erklang ein lautes Klingeln, das mich aus meinen Gedanken riss. Sofort
richteten sich alle anwesenden Beamten auf, nahmen ihr Geschirr, legten es nacheinander auf
ein Förderband ab und marschierten wieder zurück zu ihren Arbeitsplätzen. Ohne Gespräche,
ohne Gedanken. Die Pause war vorbei, zurück zur Arbeit.
Auch ich machte mich wieder auf den Weg, schließlich musste ich zurück ins Büro, um das
Dokument F9817-G-6 endlich zu bekommen.
Ich kehrte zurück in den zweiten Stock ... Büro ... Nummer ... 7? Das musste es gewesen sein,
dachte ich.
Ich klopfte dreimal und wie bei den letzten Malen davor, rief eine geschlechtslose Stimme:
»Herein!«, und ich ging, wie auch bei den vielen anderen Gegebenheiten, hinein.
»Ihr Anliegen?«
»Haben Sie das schon wieder vergessen?«, ich war leicht erbost über die ständige Schusselig-
keit des Beamten.
»Pardon?«
»Wir haben vor der Mittagspause miteinander gesprochen ...«
»Haben wir?«
»Ja, haben wir«, mir verging langsam die Lust.
»Worüber?«
»Darüber, dass ich für das gelbe Papier C3409-A das Dokument F9817-G-6 benötige, um das
Dokument B4097 zu besorgen, damit ich meinen Personalausweis erneuern kann. Darüber!«
Er kratzte sich am Kopf und sagte dann mit gelangweilter Stimme: »Kann ich mich nicht
erinnern ...«
Ich seufzte: »Könnte ich wenigstens endlich das Dokument erhalten?«
»Tragen Sie einen amtlichen Beweis bei sich?«
»Wie schon beim letzten Mal ... Ja ... habe ich«, ich presste die Zähne zusammen. Ich reichte
ihm die verdammten Papiere, er schaute sie an, nickte und gab sie mir zurück.
»Beginnen wir mit der Personaldatenabfrage. Bürgernummer?«
»3047846549832710456. Kautzmann. Josef. 25A4507. Einundzwanzig Jahre. Bauamt. Ja, das
gibt es noch. Finanzamt. Mitarbeiter des Finanzamtes – Sektor-C Steuerangelegenheiten für
Kleingewerbe im Quadranten D4. Grün. Blond. 177cm«, strömte es förmlich aus mir hinaus.
Kurz nachdem ich meinen schrecklichen Fehler bemerkte, ich habe schließlich die Prozedur
verletzt, schnellte meine Hand zu meinem Mund und hielt ihn zu.
Der Beamte schaute mich mit einem Todesblick an und wiederholte, ganz langsam, seine
Frage: »Bürgernummer?«
»3047846549832710456.«
»Name?«
»Kautzmann ...«
»Vorname?«
»Josef.«
»Geburtsdatum?«



»25A4507.«
»Alter?«
»Einundzwanzig Jahre.«
»Geburtsort?«
»Bauamt.«
»Wie ich bereits vernahm, gibt es das noch. Momentane Arbeit?«
»Mitarbeiter des Finanzamtes – Sektor-C Steuerangelegenheiten für Kleingewerbe im
Quadranten D4.«
»Augenfarbe?«
»Grün.«
»Haarfarbe?«
»Blond.«
»Größe?«
»177cm.«
Er glich die Daten ab. Als er fertig war, sagte er: »Sie wollen also das Dokument F9817-G-6,
richtig?«
»Richtig«, ich hatte die Hoffnung, dass meine Reise endlich vorbei war.
»Dafür müssen Sie, den Antrag G92-B stellen.«
Es war zu schön, um wahr zu sein.
»Und wo bekomme ich den her?«
»Ganz einfach. Sie müssen in den Sektor B gehen, ins dritte Stockwerk und dann zum Büro
Nummer 49«, erklärte mir der Beamte.
»Und wo ist Sektor B?«
»Sehe ich so aus wie ein Fremdenführer? Im Erdgeschoss ist eine Karte, gucken Sie da
gefälligst nach!«, und damit war das Gespräch vorbei. Ich verließ das Büro und machte mich
auf den Weg ins Erdgeschoss. Dort fand ich die besagte Karte, die mir aber auch nicht viel
weiterhalf, da sie nur aus wirren Linien und Rechtecken bestand. Anscheinend war sie auch
nicht mehr aktuell, das auf der Karte abgebildete Gebäude war wesentlicher kleiner, als es
eigentlich sein sollte.
Nun denn, dann musste ich es wohl auf gut Glück versuchen. Ich ging nach rechts und
durchschritt die massive Eingangshalle. Vom Wachmann war allerdings nichts zu sehen. Ich
fragte mich, wo er denn steckte. Wäre er anwesend gewesen, hätte ich ihn vielleicht nach
Hilfe fragen können. Schließlich ... musste er sich hier doch auskennen, oder? Doch leider
war er wie vom Erdboden verschluckt. Hielt wahrscheinlich irgendwo ein Nickerchen.
Ich ging durch die Eingangshalle, mir fielen die riesigen Säulen, die regelmäßig im Raum
verteilt waren, auf. Gigantische Pfähle aus Beton, ich schaute nach oben und mir wurde
schwindlig. Die Säulen mussten mindestens hundert Meter in die Höhe ragen. Es war, als
würde man neben steinernen Titanen stehen. Ihr Durchmesser war auch beachtlich, man hätte
mehrere erwachsene Menschen benötigt, um diese Säule vollständig zu umklammern. Die
Geschichte der Behördengebäude war lang und verwirrend, die Namen der Architekten



unseres Staates waren längst im Nebel der Zeit verloren gegangen. Wer waren diese
großartigen Menschen, die diesen glorreichen Staat aus den Ruinen der Alten Welt
herausgemeißelt hatten?
Ich ging die Betontreppe in der Mitte der Halle hoch. Nach einiger Zeit kam ich in einem
Zwischenraum an, der förmlich aus Balkonen und Treppen bestand. Die Treppen führten
hoch, sie führten runter, führten an den Seiten lang, gingen kreuz und quer. Ich sah vereinzelt
einsame Beamte, die die kolossalen Stufen erklommen. Von hier oben sahen sie aus wie
Ameisen.
Ich stieg eine zufällig gewählte Treppe hinunter. Ich schaute nach oben, da war keine Decke,
da nur Licht, dasselbe fluoreszierende, kränklich-weißgrüne Licht wie in den
Leuchtstoffröhren in den Gängen. Ich fühlte mich wie in einem meiner Träume, die ich seit
einiger Zeit hatte. Dort war ich gefangen in einem Labyrinth aus Treppen, ein Wirrwarr aus
Betonstufen, oben wie unten nur Licht, kein Boden, keine Decke. Die Treppen bewegten sich
wie Schlangen, pulsierten und schlugen wie lebende Herzen. Der Raum atmete. Jedes Mal
erwachte ich schweißgebadet.
Was würden lauschende Ohren vernehmen, wenn ich nachts schlief und sinnlos vor mich
hinbrabbelte? Würden sie auch staatsfeindliche Gedanken hören, die aus den Tiefen meines
Unterbewusstseins an die Oberfläche gelangt waren? Konnte der Staat meine Träume sehen?
Wie einen Film in einem Kino? Würden eines Tages die Paragraphensöldner laut an meiner
Tür klopfen, um mich in dunkle Gefängnisse zu schleppen, so wie sie es mit dem Schwager
des flehenden Beamten angeblich getan hatten?
Ich erwachte schweißgebadet und konnte nur mit Mühe den Schrei, der in meiner Kehle
gefangen war, hinunterschlucken. Jedes Mal stand ich auf, ging in mein winziges
Badezimmer und schaltete das Licht an. Die Leuchtstoffröhren strahlten dasselbe
kränklich-weißgrüne Licht aus wie die Röhren in den endlosen Hallen, die allesamt in den
gleichen Grüntönen angestrichen waren, der Behördengebäude. Ich hörte ihr leises, aber
ständiges monotones Summen, das tief in meinen Schädel eindrang, dort bohrte und grub, bis
es auch die tiefsten Tiefen meines Nervensystems erreichte, meinen Körper infizierte.
Manchmal schloss ich meine Augen und hörte das Summen der Leuchtstoffröhren, selbst
wenn sie ausgeschaltet waren, selbst wenn ich draußen fernab jeglicher Technik war. Das
Summen begleitete mich, es war ein Teil von mir geworden.
Ich sah in meinen schmierigen Spiegel, den ich seit Wochen nicht mehr geputzt hatte, ich sah
das zerzauste blonde Haar, das langsam verblasste und grau wurde, ich sah die schwachen,
grünen Augen, die längst das freudige Funkeln verloren hatten. Ich sah jede einzelne Falte,
ich sah meine Augenringe. Ich war einundzwanzig, doch genauso gut hätte ich achtzig sein
können.
Fraglich, ob ich überhaupt dieses magische Alter erreichen werde. Die meisten Menschen in
der heutigen Zeit konnten froh sein, wenn sie die siebzig oder gar die sechzig erreichten. Die
meisten starben bereits weit davor. Meinen Vater raffte es mit fünfzig dahin. Am Ende war er



nur noch eine Hülle, glich mehr einer exhumierten Leiche als einen lebenden Menschen. Ob
es beabsichtigt war?
Ich schaute in den Spiegel, müde und erschöpft, ich drehte den Hahn auf. Kaltes, kalkhaltiges
Wasser kam heraus, ich spritzte es mir ins Gesicht. Erfrischend. Mein Bruder hatte sich mit
siebzehn vom Dach des Umweltamtes gestürzt. War schwer ihn zu identifizieren. Er wurde zu
einer weiteren Zahl in einer großen, unübersichtlichen Tabelle in irgendeiner Statistik.
Ich dachte mehr als nur einmal daran, auch zu so einer Nummer zu werden. Inmitten all dieser
anonymen Todesstatistiken würde ich eventuell endlich Ruhe und Frieden finden.
Ich wischte diesen Gedanken sofort weg. Ich musste mich auf meine Aufgabe konzentrieren,
das Ziel war doch schon zum Greifen nah! Ich brauchte nur den Antrag G92-B für das
Dokument F9817-G-6, um das gelbe Papier C3409-A zu erhalten, damit ich das Dokument
B4907 bekomme, um endlich meinen Personalausweis erneuern zu können. Nur noch Antrag
B-92G für das Dokument F8971-G-6, um das gelbe ... oder das rote? Papier Z3409-A zu
bekommen, damit ich Antrag G92-B stellen kann, um das Dokument B4809 zu bekommen,
damit ich mit dem violetten Papier A45 zu Büro Nummer 12 im dritten Stockwerk im
Quadranten B gehen kann, um endlich das gelbe Dokument B4907 zu erhalten, damit ich
endlich ... meinen Personalausweis erhalten kann.
Ich brauche nur das Dokument »Weiß ich nicht«, damit ich Antrag »XY« stellen kann, um das
gelbrotblaue Papier »Zum Geier nochmal« in die Hand gedrückt zu bekommen, damit ich ...
damit ich was? Damit ich was tun kann? Ich brauche nur das Dokument ...
Ich öffnete meine Augen, ich war völlig in meinen wirren Gedanken verloren, ich hatte nicht
einmal bemerkt, wo ich eigentlich hingelaufen war. Ich schaute mich um: Ich war in einen der
vielen Gänge gelandet, die mit dem dunkelgrünen Anstrich. Wieder auf jeder Seite Türen, die
zu den immer gleichen Büros führten. Diesmal waren aber keine Nummern abgebildet, da war
nichts. Die Leuchtstoffröhren summten teilnahmslos vor sich hin, verbreiteten ihr hässliches
kränklich-weißgrüne Licht. Ob die ständige Photonenbestrahlung uns alle krank machte?
Ich ging den Gang hinunter und öffnete die Tür, dahinter war ein weiterer Gang, wieder mit
Türen auf jeder Seite, wieder ohne Markierungen. Nur Leuchtstoffröhren, die summten und
summten und Strahlung verbreiteten.
Ich rannte den Gang hinunter, riss die Tür auf und wieder war es nur ein Gang. Ich öffnete die
Türen zu den Büros, doch da war nichts, nur ein leerer Raum mit abgestandener Luft. Ich
öffnete die nächste Tür und die nächste Tür und die nächste Tür und die nächste Tür. Nichts.
Nichts. Nichts. Nichts. Nichts, nichts, nichts, nichts!
Nichts als leere grüne Räume, nichts als ununterbrochenes Summen von Leuchtstoffröhren.
Wo war ich hier gelandet? Was war das für ein Ort? Wahrscheinlich ein Teil des Gebäudes,
der noch gebaut wurde, ein neues Abteil, eine weitere krebsbefallende Zelle dieses ewig
wachsenden Tumors.
Ich versuchte erneut mein Glück und riss eine Tür auf. Diesmal landete ich in einer großen
Halle. Über mir waren Treppen und Balkone zu sehen, ganz oben nur das weißgrüne Licht.
Ich atmete erleichtert aus, in meiner Gedankenlosigkeit musste ich wohl unbewusst in der



untersten Etage gelandet sein, wahrscheinlich war ich wirklich nur in einen unter
Baumaßnahmen stehenden Teil des Gebäudes. Es gab keinen Grund zu zweifeln. Alle Gesetze
liefen perfekt. Meine Alpträume waren nur Hirngespinste.
Ich sah einen Beamten, der auf einer schwarzen Bank saß, sein Oberkörper war von einer
Zeitung verdeckt. Seltsam, hatte er etwa Pause? Ich schritt zu ihm hin, er las im »Amtsblatt«,
der einzigen zugelassenen Zeitung der Amtsföderation. Alle anderen Zeitungen, in der Regel
nichts weiter als Revolver- und Schundblätter, wurden vor vielen Jahren im Zuge des
»Gesetzes zur Vereinheitlichung und Systematisierung der Medienlandschaft zur besseren
Kontrolle von Wahrheitsgehalten« verboten. Aber wer brauchte schon Dutzende von
Zeitungen, wenn in einer alles Wichtige drin stand? Das »Amtsblatt« wurde vom
Öffentlichkeitsamt herausgegeben, stand aber seit geraumer Zeit informell unter der Kontrolle
des Justizamtes, siehe hierfür §1 des »Gesetzes zur Bekämpfung von Falschnachrichten und
Verhinderung anti-staatlicher Propaganda«. Das Justizamt wollte sichergehen, dass die
Bürger nicht mit »Unwahrheiten« belästigt werden. Manche von diesen »Unwahrheiten«
könnten unschuldige Beamte dazu verleiten, an der Richtigkeit des Systems zu zweifeln. Aus
diesem Grund hatte das Justizamt speziell dafür geschulte Mitarbeiter in das
Öffentlichkeitsamt entsendet, damit sie den hart arbeitenden Beamtenjournalisten über die
Schulter schauen.
Dass das Justizamt angeblich ab und zu solche subversiven »Unwahrheiten« in das
»Amtsblatt« mischte, um die Loyalität der Bürger zu testen, war natürlich nur ein Gerücht.
»Guten Tag«, begrüßte ich den Beamten. »Ich muss zugeben, ich habe mich ein wenig
verlaufen. Könnten Sie mir vielleicht sagen, wo es zum ... Ich weiß es, ehrlich gesagt, gar
nicht mehr so genau ... Vielleicht wo es zur Eingangshalle geht?«
Er antwortete nicht, er reagierte nicht einmal.
»Entschuldigung?«
Keine Reaktion.
»Hören Sie mich?«
Nichts.
Ich spürte, wie in mir langsam die Wut hochkroch. Ich näherte mich ihm mit erbosten
Schritten und riss ihm die verdammte Zeitung aus den Händen.
»Entschuldigen Sie mal ...«, ich erstarrte mitten im Satz.
Es gab einen Grund, warum er mir nicht antwortete, denn dazu brauchte man ein
entsprechendes Organ. Stattdessen hatte der Herr Beamte nur ein paar klickende, grüne
Mandibeln und Fühler im Gesicht, die sich unablässig bewegten. Statt normale Augen starrte
mich ein Mosaik aus grünen Facetten an. Unter den Dämonenaugen konnte ich dunkelblaue
Augenringe erkennen.
Sämtliche Farbe wich aus meinem Gesicht, meine Beine fühlten sich wie die beige Paste an.
Ich trat ein paar Schritte zurück und stammelte: »Ich ... ich wollte Sie nicht ... tut ... tut mir«,
ich konnte den Anblick nicht länger ertragen. Diese traurigen, dunkelgrünen Augen starrten
förmlich in meine Seele.



Der Beamte streckte eine Hand nach mir aus. Er versuchte, etwas zu sagen, doch es kamen
nur röchelnde Geräusche heraus. Ich rannte davon und schaute nicht zurück. Ich konnte und
wollte es nicht. Anscheinend war die Höllenreise noch nicht vorbei.
Beinahe blind sprang ich förmlich durch die Tür, die mich hoffentlich zum Ausgang führte,
doch das war ein Trugschluss. Stattdessen landete ich in einem industriellen Fabrikbereich,
wusste gar nicht, dass es sowas überhaupt gab. Ich stand mitten auf einem Geländer, unter mir
nur weitere Geländer und der tiefe Abgrund, über mir waren ebenfalls Metallgeländer, die zu
unmöglichen Orten führten. Eine Decke konnte ich nicht erkennen. Zu meiner linken und
rechten Seite waren Förderbänder. Reihenweise standen dort Menschen, dicht an dicht, reglos
wie Schaufensterpuppen. Sie alle waren genauso entstellt wie der Beamte davor.
Unbekannte Maschinen dröhnten und brummten, arbeiteten schwer tief unter mir. Ich ging
weiter, nach einiger Zeit kam ich an einem Knotenpunkt an, eine Art Kreuzung, wo in der
Mitte ein »Häuschen« stand. Ein viereckiges Gebäude aus Wellblech, an jeder Seite Fenster.
Wenn eine Person drin gesessen hätte, hätte sie einen 360-Grad-Blick gehabt. Im Inneren
erblickte ich seltsame Apparaturen, Schalthebel, eine Vielzahl an Knöpfen.
Ähnlich wie die gigantischen Betontreppen gingen die Förderbänder kreuz und quer durch
diese anomale Fabrikhalle. An manchen Punkten waren Kräne mit Greifarmen angebracht, die
im Sekundentakt die leblosen Beamten schnappten und sie auf ein neues Förderband packten.
Woher kamen all diese Menschen her? Das müssten doch tausende gewesen sein.
Ich ging die »Straße« weiter, begleitet vom unheilvollen Dröhnen unbekannter Titanen, bis
ich eine große Stahltür fand. Dort erwartete ich mich der nächste Schrecken.
Statt des schmutzigen Industrielooks blendete mich nun ein strahlendes Weiß. Die Halle sah
aus wie ein riesiges Laboratorium. Das Geländer war nun nicht mehr aus rostigem Metall,
sondern aus Hartplastik. Statt Förderbänder hingen ... es gab kein anderes Wort ...
»Eiersäcke« von der Decke. In dem Kinderbuch wurde auch beschrieben, wie manche
Insekten sich fortpflanzten, wie sie ihre Unmengen von Eiern an Unterseiten von Blättern
klebten.
Es waren grüne, runde Kammern und irgendetwas Schwarzes war in ihnen drinnen. Aus
meiner Position war es recht schwer zu erkennen, doch ich schwörte darauf, dass in diesen
»Eiern« Menschen steckten, oder zumindest etwas Menschenartiges. Ob diese Einrichtung
gesetzeskonform war?
Vereinzelt sah ich weit entfernte Männer in weißen Laborkitteln, die die Eiersäcke
begutachten. In ihren behandschuhten Händen hielten sie Klemmbretter, ihre Gesichter waren
von Gasmasken und Schutzbrillen verdeckt, zumindest hoffte ich das. Ab und zu flog eine
Drohne vorbei und schien das Innere der Kammern zu scannen. Wieder konnte ich weder eine
Decke noch einen Boden erkennen.
»Haben Sie sich verlaufen?«
Ich erschrak, ich war so sehr in meinen Gedanken versunken, dass ich nicht einmal bemerkte,
wie sich jemand angeschlichen hatte. Ich drehte mich zur Person um und wollte ihr gerade
antworten, als ich mitten in der Bewegung einfror. Vor mir stand kein Mensch, zumindest kein



richtiger. Es war ein Käfer, der auf vier kurzen Beinen lief. Er war ungefähr halb so groß wie
ich, trug denselben grünen Anzug wie alle anderen Beamten, doch da hörten die
Gemeinsamkeiten auch schon auf. Große Facettenaugen starrten mich an, die Fühler und
Mandiblen, diese schrecklichen Fresswerkzeuge, bewegten sich unkontrolliert.
»Haben Sie sich verlaufen?«, fragte er noch einmal. Seine Stimme ähnelte dem Klicken von
Zahnrädern. Ein Schauer lief meinem Rücken hinunter, ich bekam eine Gänsehaut auf den
Armen.
»Oh«, der Kopf des Käfers neigte sich zur Seite, »ich vergaß. So etwas wie mich erblicken
Sie wahrscheinlich nicht oft, nicht wahr? Ich kann es Ihnen nicht verübeln. Als ich das erste
Mal mich selbst im Spiegel betrachtete, bekam ich auch einen gehörigen Schrecken«, er
lachte. Welch grässliches Geräusch.
»Mein Name ist Cornelius«, er reichte mir seine mit scharfen Klauen bewehrte Hand. Ich
schaute sie nur fassungslos an. Er zog sie, etwas peinlich berührt, wieder zurück.
»Sie scheinen sich verlaufen zu haben. Normalerweise haben Leute wie Sie keinen Zutritt zu
diesen Einrichtungen, also nahm ich an, dass Sie sich verlaufen hatten. Da müssen Sie sich
nicht schämen, passiert jeden mal. Obwohl es eigentlich unmöglich sein sollte, in diesen
Quadranten hier einzudringen.«
»Ich«, nun fand ich endlich meine Stimme wieder, »wollte meinen Personalausweis
erneuern.«
Der Käfer schaute mich an, zuckte nur mit den »Schultern« und sagte: »Ach, ist das so?
Folgen Sie mir.« Ich war mir nicht sicher, ob er mich jetzt zu meinem Ziel führen oder mich
einfach hinausbegleiten wollte, aber ich tat, was er sagte. Was blieb mir auch anderes übrig?
Ich fühlte mich wie in einem Fiebertraum. Vielleicht war ich in einem. Ich kniff mir in den
Arm, die Schmerzen und das darauffolgende »Au« bewiesen mir, dass es sich hier um die
Realität handelte.
Mein Begleiter drehte sich um, wenn sein Gesicht hätte Verwirrung zeigen können, hätte es
dies getan. Er fragte: »Pardon?«
»Alles okay. Musste ... Musste nur sichergehen«, erklärte ich stammelnd.
»Verstehe«, antwortete er und drehte sich wieder um.
Trotz seiner kurzen Beine war er relativ flott unterwegs, lag vielleicht an der Anzahl. So
schwerfällig, wie er aussah, hätte ich es ihm gar nicht zugetraut.
Nach einiger Zeit erreichten wir eine Metalltür. Der Käfer drückte auf einen Knopf und die
Tür glitt auf. Wir gingen hinein. Es war eine silberne Kammer, mit einem Spiegel an der
Rück- und unzähligen Tasten an der Seitenwand.
»Ein funktionierender Fahrstuhl?«, fragte ich verblüfft.
»Sonderpersonenaufzug«, erklärte mein Begleiter nur knapp.
Wir schwiegen für einige Zeit, doch dann konnte ich meine Fragen nicht mehr zurückhalten.
»Wer sind Sie?«
»Cornelius, wie ich bereits erwähnte.«
»Ja, das ist mir bewusst. Aber ... warum ...«



»Warum ich wie ein Käfer aussehe?«
»Ja.«
»Und was es mit diesen seltsamen Fabrikhallen und Laboren auf sich hat?«
»Ja!«
»Lange Geschichte.«
»Haben wir Zeit dafür?«
»Ein wenig. Der Sonderpersonenaufzug benötigt noch einige Zeit, bis er sein Ziel erreicht.
Also«, der Käfer ... ich meinte, Cornelius schaute zu mir hoch, »Mein Name ist Cornelius.
Cornelius Robert Schultze. Bürgernummer ... nicht so wichtig. Sparen wir uns die
Standardprozedur. Ich arbeite ... oder eher arbeitete für das Forschungsamt, Sektor B –
Biogenetik. Ich war Leiter von Projekt ›METAMORPHOSIS‹, eine neuartige, und wenn ich
das mal so sagen darf, radikale Maßnahme zur, und ich zitiere: ›Steigerung der Effizienz und
Gehorsamkeit der Bürger und Mitarbeiter der Amtsförderation durch erzwungene
biogenetische Mutationen.‹«
»Okay, und das bedeutet was genau?«, ich war ratlos.
»Ähm ... Eine Verwandlung ... zu einem Insekt, genau genommen zu ›Cetonia aurata‹, dem
Goldglänzenden Rosenkäfer, auch bekannt als Gemeiner Rosenkäfer oder Smaragdkäfer.«
Ich schaute Cornelius fassungslos an.
»Was denn? Das sind wunderschöne Tiere, finden Sie nicht? Die Menschheit sollte danach
streben, eine solch perfekte Schönheit zu erreichen. Doch das waren nur ästhetische Kleinig-
keiten meinerseits, im Vordergrund standen andere Faktoren wie Gehorsamkeit, Effizienz,
Arbeitswille, Ausdauer, Widerstandsfähigkeit, Kurzlebigkeit. Weshalb wir auch verschiedene
Arten von Ameisen, Bienen, Hummeln, Wespen und Termiten in die Grund-DNA hinzu-
fügten.«
»Aber ... warum?«
»Ich wollte einen neuen Menschen erschaffen. Den perfekten Arbeiter. Resistent gegen alle
Umwelteinflüsse. Absolut gehorsam. Keine Notwendigkeit mehr für Schlaf, Freizeit oder
luxuriöse Behausungen. Geringer Nahrungsverbrauch. Keine Gedanken außer an die Arbeit.
Kurzlebig. Zusammengefasst: eine effiziente biologische Maschine. Ein neuer Beamtentypus,
eine neue Generation unserer Rasse, wo alle Fehler ausgemerzt wurden.«
»Das klingt nach Wahnsinn«, nun war ich nicht nur rat-, sondern auch fassungslos.
»Mag sein.«
»Und Sie ... sind der Prototyp dieser neuen Rasse?«
»Das ist eher unbeabsichtigt.«
»Wie kommt’s?«
»Mein Projekt war nicht durch gegebene Gesetze gedeckt, ich handelte eigenständig, außer-
halb existierender Paragraphen.«
Ich zog die Luft scharf ein.
»Ja, ja«, entgegnete Cornelius, »ein Kapitalverbrechen. Quasi Hochverrat. Ich habe auf eigene
Faust gehandelt und Gesetze missachtet. Zum Teufel mit ihnen! Zum Teufel mit ihren Vor-



schriften, ihren Anträgen, ihren Gesetzestexten, ihren endlosen Paragraphen! Glauben Sie,
man kann Großartiges erreichen, wenn man nur innerhalb einer beengten Box denkt? Wohl
kaum. Dieser Staat ... dieser verdammte Staat tötet jedes bisschen Kreativität ab, was in uns
Menschen steckt. Sinnlose Begrenzungen. Als Spezies entwickelt man sich nicht weiter, wenn
man nur bis zum Horizont schaut, man muss darüber hinaus gehen.«
»Ich kann mir vorstellen, dass Ihre Vorgesetzten diese ... Blasphemie nicht wirklich gut
fanden, oder?«
»Natürlich nicht! Diese Hornochsen!«, der kleine Käfer stampfte mit seinen Füßen auf. »Sie
verstanden meine Arbeit nicht, sie verstanden meine Kunst nicht!«
»Also ...«
»Also ... ließen sie mich meine eigene Medizin schlucken. Ich war das Versuchskaninchen für
mein eigenes Projekt.«
»Schien ja ein Erfolg zu sein.«
»Nicht ganz. Ich habe ja noch meinen Willen. Die Formel musste angepasst werden.«
»Aber wenn das Projekt auf Eis gelegt wurde, warum dann diese Anlage hier? Und warum
dürfen Sie frei herumlaufen?«, fragte ich.
»Ich habe nie etwas von ›auf Eis gelegt‹ gesagt.«
»Aber ...«
»Das Projekt wurde nicht stillgelegt. Nein, es wurden neue Gesetze geschrieben, damit es nun
legal ist und ... es kam unter ein neues Management.«
»Neues Management?«
Der Fahrstuhl hielt an und die Türen glitten auf. Wir waren in einem großen dunklen Raum.
An den Wänden befanden sich große Tanks, die anscheinend die verschiedenen Stadien von
Projekt »METAMORPHOSIS« enthielt. Ich erblickte einen Engerling mit dem Gesicht eines
Kindes. Die Gefäße gaben ein schwaches grünes Leuchten von sich.
Am Ende des Raumes sah ich einen großen, massiven Eichentisch. Dort stand eine mysteriöse
Figur, sie trug einen schwarzen Mantel, ein schwarzes Hemd und eine schwarze Krawatte, die
Uniform der höhergestellten Justizbeamten. Das Gesicht war durch die Dunkelheit verdeckt.
Anscheinend rauchte der Beamte gerade eine Pfeife, blaugrauer Rauch schwebte um diesen
lebenden Schatten herum.
»Cornelius«, die Stimme klang gleichzeitig kühl wie auch charmant, »wie ich sehe, haben Sie
unseren Gast sicher hierher begleitet. Kautzmann, Josef. Bürgernummer:
3047846549832710456. Geburtsdatum: 25A4507. Einundzwanzig Jahre alt. Und so weiter
und so fort, Sie kennen ja sicherlich Ihre Personaldaten in- und auswendig. Cornelius, warum
lassen Sie uns nicht alleine?«
Cornelius verneigte sich und sagte dann mit unterwürfigem Ton: »Wie Sie wünschen, Herr
Projektleiter«, danach verschwand er im Fahrstuhl.
»Setzen Sie sich doch, Herr Kautzmann«, der Justizbeamte zeigte auf einen Stuhl, der sich
vor dem Tisch befand. Widerwillig nahm ich platz. In der Präsenz dieses höhergestellten
Beamten fühlte ich mich so klein und unwichtig.



Er beugte sich leicht vor und fragte: »Ihr Anliegen?«
»Ich ... Ähm ... wollte nur meinen Personalausweis erneuern. Mehr nicht. Können Sie mir
dabei helfen, dann bin ich auch ganz schnell wieder verschwunden. Und ich werde auch ganz
sicher vergessen, was ich hier alles gesehen habe, ich schwöre!«, ich wusste nicht, ob flehen
half, aber man konnte es ja versuchen.
Der Justizbeamte lachte nur. Er zog an seiner Pfeife und blies den gut riechenden Rauch in
mein Gesicht.
»Nein, ich kann Ihnen nicht helfen. Dazu bin ich nicht befugt. Aber Sie haben sicherlich ganz
viele Fragen, nicht wahr?«, obwohl ich sein breites Grinsen nicht sehen konnte, spürte ich es.
»Ja, das kann man wohl sagen. Ich bin ziemlich verwirrt.«
Er kicherte: »Ja, das glaube ich Ihnen. Jeder an Ihrer Stelle wäre verwirrt. Aber ich muss
sagen, dass ich erstaunt bin. Noch nie hatte es jemand geschafft, unsere Anlage zu finden.«
»Ich war in Gedanken versunken«, antwortete ich wahrheitsgemäß.
Wieder lachte er, diesmal weitaus lauter. »Guter Scherz! Wirklich sehr gut«, das Lachen
verstummte sofort und er starrte mich an: »Aber jetzt im Ernst ... wie haben Sie uns
gefunden?«
»Ich weiß es nicht! Ich war in Gedanken völlig versunken und plötzlich fand ich mich hier.«
»Das glauben Sie doch wohl selbst nicht. Sagen Sie, sind Sie ein Spion? Ein Anti-Staatler?
Jemand von der ›Anti-Beamten-Front‹? Der ›Unbürokratischen Aktion‹? Der ›Bewegung für
Demokratie‹? Der ›Gelben Kapitalistischen Fraktion‹? Sparen Sie sich die Mühe zu
antworten, das sind alles Organisationen, die vom Justizamt gegründet wurden und auch
gesteuert werden. Kontrollierte Opposition, Sie verstehen das sicherlich. Irgendwie muss man
ja Abweichlern Hoffnung geben. Wahrscheinlich sind Sie nur ein unterbelichteter Spion des
Bauamtes oder des Finanzamtes.«
»Warum erzählen Sie mir das alles? Das sind doch sicherlich wichtige Staatsgeheimnisse,
oder?«
»Natürlich. Selbstverständlich. Sie liegen völlig richtig. Aber da ich Sie liquidieren werde,
kann ich Ihnen auch ein paar Geheimnisse verantrauen, da Sie die eh mit ins Grab nehmen.
Nicht wahr?«
»Oh«, mehr kam nicht aus mir heraus.
»Diese Anlage«, begann der Justizbeamte zu erklären, »steht seit einiger Zeit unter Kontrolle
des Justizamtes. Genau genommen seit dem kleinen Fauxpas von Cornelius. Wir
beobachteten ihn schon für mehrere Jahre, er war immer mal wieder wegen ... nennen wir es
›Kleinigkeiten‹ aufgefallen. Der Herr ist sehr anfällig für Abweichlertum, liegt
wahrscheinlich daran, dass er die ganze Zeit über in seinem kleinen Labor saß, da verliert
irgendwann jeder den Bezug zur Realität. Es half auch nicht, dass wir ihn in seinem Wahn
bestärkten. Wir unterwanderten seinen Freundes- und Kollegenkreis, wir flüsterten ihm im
Schlaf zu, schrieben in sein Tagebuch und dergleichen. Irgendwann hatten wir Cornelius dann
so weit und konnten das Projekt an uns reißen.«
»Aber wozu denn?«



»Wozu? Ich weiß nicht, was meine Vorgesetzten dazu bewegte, ausgerechnet dieses Projekt
zu übernehmen. Die höheren Ebenen arbeiteten manchmal in mysteriösen Wegen. Ich bin
bloß der Bote ihrer Worte. Ob Sie es glauben oder nicht, auch wir vom Justizamt betrachten
die Befehlskette als heilig. Wie dem auch sei, das Projekt ist nun unter unserer Kontrolle und
damit fügt sich ein weiteres Puzzlestück in unserem großen Plan.«
Er begann auf- und abzuschreiten, sein Gesicht blieb noch immer von Schatten verdeckt.
Seltsam wie ich den Rauch und die Kleidung erkennen konnte, aber nicht seinen Kopf.
»Wie viele Jahre arbeiten wir schon auf die Vollendung dieses Planes hinaus?
Jahrzehntelanges Planen, jahrzehntelanges Taktieren und Verschleiern und Verschwören.
Beseitigung von Zeugen und Mitwissern, getarnt als Terroranschläge. Zerstören von Akten.
Versieglung von ganzen Archiven. Und nun Projekt ›METAMORPHOSIS‹. Alle
Schachfiguren sind nun auf ihrem Platz. Wir haben Mitarbeiter in allen Behörden, in allen
Positionen. Unsere Machtposition ist gesichert, alle Gesetze sind zu unserem Vorteil
geschrieben worden.«
»Ich verstehe das nicht ...«
»Das müssen Sie auch nicht. Es ist auch ziemlich schwer, ich verstehe auch nicht alles. Aber
das müssen wir auch nicht. Nur die Höhergestellten brauchen den Überblick.«
»Und was ist das Ziel?«
»Das Ziel? Sagen wir so, die Zeichen stehen auf Krieg.«
Meine Augen weiteten sich: »Ein weiterer Behördenkrieg?«
»In der Tat. Und diesmal wird er schrecklicher und zerstörerischer sein als alle vier letzteren
zusammen. Wir werden die schweren Geschütze ausfahren. Natürlich werden wir nicht die
Ersten sein, die schießen. Wahrscheinlich werden wir das Bauamt oder Finanzamt zu einem
Angriff provozieren. Die fragile Ordnung wird wieder zusammenbrechen und diesmal ...
diesmal werden wir endgültig unangefochten an der Spitze stehen. Alle anderen
Amtsrepubliken werden vernichtet. Die Welt wird mit dem neuen Beamtentypus bevölkert
und wir werden als Herrenmenschen regieren.«
»Und diese Anlage«, ich wedelte mit den Händen, »ist quasi ein Testlauf?«
»Korrekt. Ein Experiment zur ersten Massenproduktion. Dafür haben wir uns hier im
Bürgeramt eingenistet.«
»Wie ein Parasit.«
»So würde ich das persönlich nicht nennen, aber Sie haben nicht unrecht. Außerdem ist der
Umwandlungsprozess eine wunderbare Strafe für Abweichler. Spart erheblich die Kosten für
Gefängnisse. Obwohl sie sich eigentlich glücklich schätzen sollten, sie dürfen an der schönen
neuen Welt teilhaben«, der Beamte blies wieder Rauch aus. Er sah aus wie ein Teufel.
Ich schüttelte mit dem Kopf: »Sie übertreten alle möglichen Gesetze ...«
Er beugte sich zu mir hin, nun konnte ich seine Augen erkennen. Die Pupillen waren zu
kleinen Punkten verengt.
»Wir stehen über dem Gesetz«, spie er mit zusammengepressten Zähnen die größte aller
Blasphemien aus.



»Sie sind doch auch nur ein Zahnrad in einer Maschine ...«, kam es schwach aus mir heraus.
Daraufhin streckte er stolz die Brust raus. »Ja, und? Es gibt nichts Größeres als einer geölten,
effizienten Maschine zu dienen. Sehen Sie es doch ein. Diese Welt, dieses System, ist nicht
mehr zeitgemäß. Es muss sich weiterentwickeln. Warum brauchen wir noch so viele
Behörden, wenn doch eine zentrale Einrichtung reicht? Warum brauchen so viele Menschen
einen freien Willen, wenn sie doch gleich eines Ameisenstaates in Gleichschritt marschieren
könnten? Es gibt so viele faule, nichtsnutzige, degenerierte Beamte ...«
Mir fiel wieder das Gespräch vom Mittagstisch ein: »Und wahrscheinlich kranke?«
»Wie meinen?«
»Es gibt wahrscheinlich viele kranke Beamte. Ich hörte, es breitet sich etwas aus.«
»Hmpf. Das hat Sie nicht zu interessieren. Oder zu beunruhigen. Wir haben alles unter
Kontrolle. Das neue System wird kommen, ob Sie es wollen oder nicht.«
»Woher wollen Sie das wissen?«, fragte ich provokant.
»Ich weiß es halt. Ich vertraue auf die Führung.«
»Ja, Sie sind nur ein Bote und so. Ein einzelnes Zahnrad.«
Der Justizbeamte setzte sich hin.
»Gehen Sie.«
»Gehen? Sie lassen mich gehen?«
»Ja, Sie müssen doch Ihren Personalausweis erneuern, nicht wahr?«, er drückte auf einen
Knopf und eine versteckte Tür öffnete sich an der gegenüberliegenden Wand.
»Aber ich weiß doch jetzt alles ...«
Er zuckte mit den Schultern: »Und? Was spielt das für eine Rolle? Was glauben Sie, wie oft
ich schon dieses Gespräch geführt habe? Denken Sie ernsthaft, nur weil Sie die ›Wahrheit‹,
was auch immer das bedeuten mag, besitzen, würde sich irgendetwas ändern? Was glauben
Sie, wie viele Abweichler frei herumlaufen? Niemand glaubt ihnen. Sie werden Ihr
erbärmliches Leben weiterleben, bis Sie sich eines Tages vom Dach des Umweltamtes stürzen
und zu einer weiteren anonymen Zahl in irgendeiner Tabelle in irgendeiner Statistik werden.
Ist es nicht so?«
Ich sagte dazu nichts.
»Was Sie auch tun werden, der Prozess kann nicht mehr gestoppt werden. Sie können es nicht
und ich auch nicht, selbst wenn ich es wollte. Wie Sie bereits richtig erkannt haben, bin ich
nur ein Zahnrad in einer riesigen Maschine. Ich bin nur ein Beamter, der Befehle ausübt.
Genauso wie Sie auch. Also ... gehen Sie. Leben Sie Ihr Leben, solange Sie noch können.
Erfreuen Sie sich an den Früchten Ihrer Arbeit, an dem Dienst an die Amtsföderation. Lang
lebe unser Staatsoberhaupt!«
»Gibt es das eigentlich? Existiert der große Anführer?«
»Spielt das irgendeine Rolle? Es ist völlig egal, ob er existiert oder nicht.«
Und mit diesen Worten verabschiedeten wir uns und ich durchschritt die versteckte Tür. Ich
erblickte einen langen grauen Gang. Die Tür schloss sich sofort wieder hinter mir.
Leuchtstoffröhren erhellten den Weg. Am Ende sah ich ein rotes Neonlicht hell leuchten. Dort



war zu lesen: AUSGANG. Mit langsamen Schritten begab ich mich zur Tür. Ich war so weit
gekommen und hatte eigentlich nichts erreicht.
Kurz bevor ich die Klinke erreichte, zerbrach der Boden unter mir und ich fiel. Danach war
eine Zeitlang nur Dunkelheit.
Ich öffnete wieder meine Augen, mein Kopf schmerzte. Wie es aussah, war ich wohl einige
Meter tief gefallen. Ich schaute nach oben und sah das Loch in der Decke, um mich herum
lagen Betontrümmer. Ich konnte von Glück reden, dass ich mir nicht das Genick gebrochen
oder den Schädel aufgeschlagen hatte. Ich hatte zwar üble Kopfschmerzen, aber es hätte auch
schlimmer ausgehen können. Meine Knochen waren auch noch ganz.
Ich stand auf und wischte mir den Staub von den Knöcheln und meinem Anzug. Verwundert
schaute ich mich um. Wo war ich hier gelandet? Das einzige Licht kam von oben.
Ich bückte mich und nahm einen der Betonbrocken in die Hand, sie zerbröselten bei Kontakt.
Völlig porös. Irgendetwas schien in die Substanz eingedrungen zu sein, wodurch sie ihre
Stabilität verlor. Was eigentlich unmöglich sein sollte, schließlich war der Beton der
Amtsföderation eines der härtesten Materialien auf der Welt. Mein Vater hatte mir immer
davon erzählt, wie stark der Beton doch war und das es nichts Vergleichbares auf der Erde
gab. Die genaue Zusammensetzung der Substanz war nur Privilegierten innerhalb des
Bauamtes bekannt. Die Formel wurde unter strengsten Bedingungen geheim gehalten.
Mein Vater hatte immer davon geträumt, an dieses Wissen zu gelangen. Manchmal sprach er
sogar im Schlaf darüber. Er war förmlich besessen von diesem Thema. Es war das einzige,
was ihm damals noch wirklich begeisterte.
Es ging nur noch vorwärts. Der Weg nach oben war für mich unerreichbar, der Weg zurück
war durch die Trümmer versperrt.
Hier unten gab es keine summenden Leuchtstoffröhren, zumindest keine die funktionierten,
weshalb ich mich langsam in der Dunkelheit vorantasten musste. Nach einiger Zeit hörte der
Gang einfach auf, ich stolperte und fiel eine Betontreppe hinunter. Der Aufprall war
schmerzhaft, aber wenigstens war ich nun in einem Bereich, der relativ hell erleuchtet war.
Die Wände waren von einem flauschigen Pelz überwuchert, als ich meinen Fuß auf den
Fußboden setzte, gab dieser leicht nach. Überall sprossen riesige, seltsam aussehende Pilze
aus den Wänden und dem Boden. Ich habe vor langer Zeit mal einen roten Pilz mit weißen
Punkten gesehen, mein Vater hatte mir erklärt, dass es sich dabei um einen »Fliegenpilz«
handelte. Doch diese Geschöpfe hier ähnelten dem nur entfernt, sie sahen eher aus wie
Pflanzen (Waren Pilze überhaupt Pflanzen?) von einem anderen Planeten.
Ihre weißen Fäden haben die alten Leuchtstoffröhren umklammert und auseinandergerissen,
daher auch das seltsame grüne Licht. Sie haben den Phosphor, die Strahlung absorbiert und
nun war es ein Teil von ihnen.
Die Luft war erfüllt mit Abermillionen von kleinen Sporen, wahrscheinlich war es nicht sehr
gesund hier zu atmen, doch ich machte mir um mein Wohlbefinden keine Sorgen mehr. Es
gab schließlich keinen Weg zurück.



Ich wanderte ziellos umher. Möglicherweise befand ich mich in einem sehr alten Sektor des
Bürgeramtes. Verlassen, verschüttet, vergessen. Vermutlich hatte man den neueren Teil der
Behörde einfach über den alten erbaut. Ob es bei den anderen Ämtern auch so war? War
unsere Gesellschaft auf den Ruinen vorheriger Versionen erbaut worden? Wie tief ging es
noch?
Was auch immer hier einst gewesen ist, nun war es nur noch ein Friedhof, eine Katakombe,
eine verschimmelte Gruft.
Nach einiger Zeit kam ich an einer Gablung, zwei Wege führten jeweils nach links und nach
rechts. Davor befand sich eine Statue, ein Denkmal, das drei Beamte darstellte. Sie hatten ihre
Anzugjacken abgelegt, trugen nur ihre Hemden und Krawatten. In ihren Händen hielten sie
Gewehre. Ihre Blicke waren eisern und entschlossen, wahrlich heroische Posen. Auf dem
Sockel stand: »In Gedenken an die Helden des Behördenkrieges«. So alt war dieser Sektor
also.
Es gab keine Denkmäler mehr, sie wurden auf Anordnung des Justizamtes nach dem letzten
Krieg zerstört (»Gesetz zur Vernichtung heroisierender Statuen feindlicher Fraktionen und
Denkmäler der Behördenkriege innerhalb der Amtsföderation«), es gab nur noch die
Gedenktage. Doch auch diese verloren zunehmend an Bedeutung. Und jetzt drohte ein neuer
Krieg ... Diese Welt war gefangen in einem Kreislauf der Gewalt.
Ich nahm den rechten Weg, die Phosphorröhren in den Pilzen begannen zu pulsieren. Es
wurde heller, dann dunkler und wieder heller. Trotz der gespenstischen Ruhe und der
außerirdisch wirkenden Atmosphäre hatte es etwas Beruhigendes.
Die Temperaturen machten mir aber zu schaffen, ich schwitze wie im Hochsommer. Ich zog
meine Anzugjacke aus und ließ sie achtlos zu Boden fallen. Seltsam, vor einiger Zeit machte
ich mir noch Sorgen, dass sie beschädigt werden könnte. Fühlte sich an, als wäre es schon ein
Leben her. Aber es spielte keine Rolle mehr. Mich beschlich das Gefühl, dass ich sie eh nicht
mehr brauchen werde. Ich lockerte auch diese verdammte, viel zu eng gebundene Krawatte,
riss sie förmlich von meinem Hals und schmiss sie weg. Vielleicht war es nur mein
erschöpfter Verstand, der sich etwas einbildete, doch mir war so, als würden die Pilze die
Kleidungsstücke auf der Stelle verschlingen. Ich knöpfte auch die ersten zwei Knöpfe meines
weißen Hemdes auf, meine Achselhöhlen waren klitschnass. Meine Haare waren
unordentlich, verwuschelt.
Ich hatte ein Sakrileg begangen, ich habe die heilige Uniform der Amtsföderation ohne
Erlaubnis abgelegt, zusätzlich habe ich sie noch in den Dreck geschmissen. Laut §2 Absatz 1
des »Gesetzes zur einheitlichen Uniformierung der Mitarbeiter und achtsamen Pflege und
Behandlung der Uniform der Amtsföderation« könne mir entweder eine hohe Geldstrafe oder
fünf Jahre Gefängnis drohen. Doch was kümmerte mich das? Wer will hier unten Recht
sprechen? Wer will drakonische Strafen aussprechen? Hier konnte mich niemand belangen.
Die Fühler des Justizamtes reichten nicht bis in diese verschimmelten Katakomben, hier war
ihr Einfluss gleich null.



Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich frei, als würde eine ungeheure Last von
meinen Schultern fallen, als hätte mich jemand aus einem viel zu engen Korsett befreit.
Die Lichter der Pilze pulsierten, die Wände atmeten. Hoben und senkten sich. Zogen sich
zusammen und wieder auseinander. Ich glaubte, ich verstand langsam.
Die Stille wurde langsam aber stetig von einem unruhigen Gemurmel unterbrochen. Es
dauerte nicht lange und ich sah die Quelle des Geräusches. In der Wand steckte ein Beamter,
umschlossen von Schimmel, aus seinem linken Auge spross ein Pilz. Seine spröden,
trockenen Lippen bewegten sich, formten Worte: »§1 Absatz 4 Zeile 7 Punkt 9 des Gesetzes
zur Abschaffung von §56 Punkt 10 zur Maßnahme der Reformierung des Gesetzes zur
Bewältigung der Krise von §43 Absatz 2 §89 der Pflege von Punkt 2 anhand des Dokumentes
des §896 der StGB der Amtsföderation §41 Absatz 3 siehe hierfür Gesetz Absatz 5 ...«, und
so ging es weiter und weiter.
Ich lief an ihm vorbei und betrat eine riesige Halle. In alten Tagen musste das wohl ein
sogenanntes »Großraumbüro« gewesen sein, wo mehrere Dutzend Beamte zusammensaßen
und gemeinsam arbeiteten. Ich kannte dieses Konzept nur aus alten Lehrbüchern. Seit
Generationen gab nur die kleinen zellenartigen Einzelbüros. Angeblich sollte es den
Mitarbeitern bei der Konzentration helfen, da sie so nicht mehr von Gesprächen mit Kollegen
abgelenkt wurden. Siehe hierfür das »Gesetz zur ...«, ehrlich gesagt, wusste ich es in diesem
Moment nicht. Es war mir entfallen. So etwas sollte eigentlich nicht passieren.
In dem Raum »saßen« mehrere Beamte, die so ähnlich waren wie ihr Kollege auf dem Gang.
Ihre verdorrten Körper waren mit den Tischen und Stühlen verschmolzen. Zombiehaft, sie
waren weder tot noch lebendig, irgendetwas hielt sie in einem Zwischenbereich gefangen. Sie
alle flüsterten ununterbrochen, ein wahnsinniger Chor, dem aber eine gewisse Melodie
beiwohnte ... §34 Absatz 9 des Gesetzes zur Reformierung von Gesetzen des §23 Punkt 678
Absatz 56 der Reform zur Wiederholung der Reform zur Vergrößerung der Krise des
Strafmaßes des §3 Absatz 7 der wiederholten Tat zur Abschaffung von Gesetz §987 des
Strafgesetzbuches anhand ausgewählter Paragraphen zur Verringerung von §45 ...
Ihre degenerierten, verfallenen Gehirne waren nur noch in der Lage Paragraphen an
Paragraphen von einst auswendig gelernten Gesetzestexten aneinanderzureihen, ohne Sinn
und ohne Verstand. Ihr Bewusstsein war gefangen in einer niemals enden wollenden
kognitiven Schleife. Ihr Denken war zu einer endlosen Tonbandaufnahme reduziert worden.
Vereinzelt sah ich auch die Körper von Käferbeamten, doch sie waren nur leere Hüllen. Der
Schimmel hatte sie aufgefressen und schien auch kein Interesse daran zu haben, sie in sein
System zu absorbieren. Vielleicht erkannte er sie als Schädlinge oder Fremdkörper an? Wie
waren diese misslungenen Experimente überhaupt hierher gekommen? Hatten sie sich befreit
und waren zufällig an diesen Ort geraten, wo sie ihr jämmerliches Ende fanden?
Ich ging weiter bis zur Mitte des Raumes, dort erblickte ich eine gewaltige Pilzkolonie, ihre
Kappen berührten beinahe die Decke, ihre Fruchtkörper waren im Umfang größer als jede
Säule der Amtsföderation. Sie leuchteten und bebten und pulsierten. Um sie herum lagen



Trümmer und Ruinen vergangener Zeiten. Früher waren es vielleicht eindrucksvolle Bauten
gewesen, aber nun mussten auch sie dem Einfluss der Fungi weichen.
Und da verstand ich es, ich hatte es endlich begriffen.
Der Schimmel drang in die Bausubstanz ein, weshalb der Beton porös wurde. Wahrscheinlich
werden sich die Pilze weiter ungehindert ausbreiten, werden die Architektur des Staates
befallen und zerfressen. Die Fundamente werden einstürzen. Der eine Beamte, der jetzt
aufgrund einer mysteriösen Krankheit im Sterben lag, war nur der Anfang. Bald schon wird es
sich auf den Rest ausbreiten. Die Pilze werden dafür sorgen, dass alles einstürzen wird. Sie
werden die Amtsföderation absorbieren. Eines Tages wird alles ein Ende haben.
Es gab keine Möglichkeit, diesen Prozess aufzuhalten. Weder Reformen noch Gesetze noch
Revolution können daran etwas ändern. Mag das Justizamt seine lächerlichen
Verschwörungen weben, letztendlich werden ihre Bemühungen fruchtlos sein. Ihre »neuen
Menschen« haben keine Resistenz gegen den übermächtigen Eindringling. Sie werden
verschlungen und gehen unter in einem Meer aus Schimmel.
Ich sitze mich auf den weichen Boden, irgendwie war es bequem. Es gab für mich nichts
mehr zu tun. Meine Reise hatte schließlich ihr Ende gefunden. Ich lauschte dem Chor aus
sinnlos brabbelnden Stimmen. Ob ich mich dazu gesellen werde?
Eines Tages, abwarten.
Ich erkannte nun, was falsch war an dieser Welt. Ich erkannte den schrecklichen
Geburtsfehler, der unsere Gesellschaft plagte. Doch es gab dafür kein Heilmittel, keine
Lösung.

Das System verfaulte von innen heraus.


