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Eine . . . Verfehlung 
 
 

Arthur Rimbaud, der so schmerzlich Vermißte, und ich brachen, von Reisewut befallen, 

an einem launigen Tag – wenn ich mich recht erinnere, war es im Juli 187 . . . – 

nach A. . . auf, wo ich mich schon mehrmals mit meiner Familie und aus anderen Anlässen 

aufgehalten hatte. Eine sonderbare Stadt. Spanische Häuser aus dem guten 17. 

Jahrhundert und ein paar Denkmäler, darunter das schönste gotische Rathaus Frankreichs, 

Kaserne und Kloster, Glockenschwall und Trommelschlag. Kein Handel und 

nur wenig Industrie. Ein paar Geldsäcke, die sich hinter den hohen, mit weißen Läden 

verrammelten Fenstern in ihren kleinen, von schönen Gärten umgebenen herrschaftlichen 

Stadthäusern verschanzten. Die Bevölkerung, ob wohlhabend oder arm, führte 

ein häusliches Leben, war aber umgänglich. 

Wir setzten uns um zehn Uhr abends in den Zug und kamen bei Tagesanbruch an. 

Die Stadtbesichtigung war schnell erledigt, denn diese befestigten Orte sind dicht auf 

dicht gebaut. Da wir den Personen, die uns freundlich aufzunehmen gedachten, keine 

Ungelegenheiten bereiten wollten, mußten wir bis zur Aufstehenszeit noch ein wenig 

warten, und so entschlossen wir uns, das Frühstück in der Bahnhofsgaststätte einzunehmen, 

wo wir vorab jeder einen oder mehrere Aperitifs verdrückten . . . und über dies 

und jenes plauderten. Rimbaud, trotz seines außergewöhnlich frühreifen Ernstes, der 

manchmal bis zur Griesgrämigkeit gehen konnte, durchzuckt von plötzlichen recht 

makabren Launen und sehr phantasievollen Einfällen, und ich, der ich trotz meiner gut 

sechsundzwanzig Jahre genug Kindskopf geblieben war – uns beiden stand an diesem 

Tag der Sinn nach düsterem Scherz und Schabernack, und so kamen wir flugs auf den 

Gedanken, dem biederen Völkchen von Reisenden, die dort ihre Suppen, belegten 

Brote und Kutteln, gedünstet in viel zu teurem Wein aus Algerien, verzehrten, ein 

wenig »mitzuspielen«. Rechts auf unserer Bank, ich entsinne mich noch genau, saß 

ein wenig weiter weg ein etwas älterer, schäbig angezogener Mann, den nicht gerade 

nagelneuen Strohhut über einem glattrasierten Ohrfeigengesicht, ein einfältiger und 

hinterfotziger Kerl, der an einer Zigarre zu einem Sou nuckelte und einen Schoppen zu 

zehn Centimes schlürfte, sich dabei räusperte und spuckte und unserer Unterhaltung 

mit einer Aufmerksamkeit folgte, die weniger blödsinnig als bösartig war. Ich machte 

Rimbaud darauf aufmerksam, und er fing an zu lachen, ein ihm eigentümliches Lachen, 

stumm, gedämpft. O diese ekelhafte Erscheinung, die sich plötzlich verflüchtigt hatte! 

(wie durch Zauberei; mit Hilfe zweier Hausschlappen und unserer Unaufmerksamkeit, 

um ganz genau zu sein und nicht der gerade im Schwange befindlichen Phantasterei 

zu verfallen). Wir hatten über Mord und Diebstahl geplaudert, als hätten wir persönlich 

damit zu tun, in saftigen, handgreiflichen Details, und wir hatten dieses einmal 

aufgegriffene Thema weitergesponnen, wie’s eben so zugeht – als plötzlich, haste nicht 

gesehn, zwei Gendarmen der etwas angenehmeren Sorte vor uns standen und uns kurz 

und bündig aufforderten, ihnen zu folgen ... 

 

 
 
 
 
 
 


