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 Wie ich unsterblich wurde 

(Romanauszug von Nero Campanella) 

 

Von meinem Balkon sah ich die Spitzen des Kölner Doms – angemessenes Symbol 

meiner ästhetischen Potenz. Von hier aus würde ich die deutsche Literatur in die Luft 

sprengen. Na, zumindest die Gegenwartsliteratur, diesen Ringelpiez angepasster 

Mittelklassekinder, neben denen eine Leitplanke originell und aufregend wirkte. Der 

jüngste deutsche Autor, den ich lesen konnte, ohne laut zu ächzen, hieß Heinrich von 

Kleist. 

All diese zeitgenössischen Stilasketen, die mich aus Feuilleton und Fernsehen 

ansinnierten mit ihren Pfarrersblicken und Sachlichkeitsposen, all die Musterschüler 

und Unbestechlichen, die Kritiker und Analytiker von Zeit, Gesellschaft, Marktwirtschaft 

und Abendland, Verantwortungsatlanten und Gesinnungskünstler, die sich mit mehr, als 

Literatur war, wichtig machten und dem Zeitgeist in den Arsch krochen, all die 

Aufklärer und Engagierten, die Affen ihrer Humanität, die Bauchredner der Nation, 

Wahlkämpfer und Flakhelfer der guten Sache, der ganze real existierende Idealismus 

tausend grauer Regalmeter ohne auch nur einen amüsanten Satz, all die Reporter und 

Supervisoren des bürgerlichen Lebens, die Moralisten und Moralismuskritiker im 

Namen einer besseren Moral, die tapfer ihr Bundesverdienstkreuz Tragenden und die 

Alterspräsidenten der Vernünftigkeit – sie alle widerten mich an. Weil sie Beamte, keine 

Künstler waren, Repräsentanten eines Höheren, weil es ihnen nicht genügte und gelang, 

etwas zu schaffen, was Leser auf der Irrfahrt durch die Sterblichkeit anhalten und 

genießen ließ, weil sie glaubten, Worte wären, anders als Töne oder Farben, ein zu edles 

Material, um damit nur zu faszinieren und erfreuen. Weil sie wähnten, Pflicht stehe 

höher als Glück. 

Die ewigen Nazi-und-Stasi-Themen, das nimmer abzusetzende Lehrstück von der 

deutschen Vergangenheit, den kulturellen Veredelungsschwindel dieser 

Unheilsgeschichte von 1870 bis 1990 konnte ich nicht mehr ertragen. Zu neun Zehnteln 

bestand die deutsche Literatur aus dokumentarischem Ernst und einfallsloser 
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Ehrbarkeit und war interessant wie ein Pantoffel. Unübertroffen war nur ihre Angst vor 

Phantasie, Witz, Eros, Thrill, Rausch, Schauder und Absurdität – vor allem, was nicht in 

die Schule gehörte, was nicht gut und demokratisch, wichtig und vernünftig war – vor 

allem also, wofür es sich zu lesen und zu schreiben lohnte – Angst vorm ganzen 

gnadenlosen Chaos, dem unendlichen, vor Kälte brodelnden, Zeit und Elemente 

mahlenden und Hitler, Zeus und Jesus zu einem Häppchen Mus verkochenden glück- 

und grauenvollen Universum! - 

 

 

aus: Nero Campanella, "Wie ich unsterblich wurde" (Erfurt 2023), S. 38f.   

 


