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Achilles in Taormina

(Romanauszug von Michael Kleeberg)

Es war noch Nacht, als der LKW zum Halten kam, aber durch die Offnungen der Plane war
flackerndes Licht zu sehen, und vor allem herrschte infernalischer Larm. Manner brillten und
schrien, und andauernd erténte eine Art Sirene, erst an den nachfolgenden dumpfen
Erschiitterungen und Explosionen erkannte ich, dass wir, oder zumindest eine Stellung in unserer

Ndhe, unter Beschuss standen.

Wir stiegen aus, nahmen Haltung an, bis auf drei, die sofort in Panik gerieten und sich vor die
hohen Reifen des Lasters knieten und die Hande Gberm Kopf zusammenschlugen. Irgendwo
schrie ein Verwundeter wie am SpieR, und mehrere Jeeps mit Rot-Kreuz-Zeichen rollten langsam

an uns vorbei wie eine Kolonne Taxis am Flughafen.

Wir waren am Kommandostand, und ein diesmal brillender Offizier erklarte uns, unsere Einheit

werde nach vorne in die Graben geschickt, sobald der Dauerbeschuss endete.

Ich sah nur Chaos, rennende Soldaten, wie wenn man in einem Ameisenhaufen gestochert hat,
und dazu immer wieder der Sirenenlarm und die Einschldage. Dann ganz in unserer Nahe ein

infernalischer Schlag - das war unsere Flugabwehrkanone, die geschossen hatte.

»Atagque aéreo”, bellte der Unteroffizier, dem unsere Gruppe offenbar unterstellt war, und statt
zur Front liefen wir alle zu einem langen und tiefen Graben, stiegen eine Leiter herunter, so tief,
dass wir nicht mehr tGber den Rand blicken konnten und kauerten uns in den mit Balken

befestigten Unterstand. Wir standen bis zu den Schenkeln im Wasser, der Dauerregen hatte die

Graben vollaufen lassen. Im Dammerlicht sah ich eine Ratte an mir vorbeischwimmen.

Dann waren Flugzeuge da, kreischende Diisenflugzeuge, die Flak donnerte, und es waren
Einschlage zu horen, aber nicht in unmittelbarer Nahe. Mein Kopf dréhnte, und irgendwann
splirte ich einen Schmerz an meiner Hand, ich blickte nach unten und sah, dass sich Lynns kurze,

schmutzige Nagel tief in meinen Handteller gekrampft hatten.



Erstaunlicherweise wurde ich in all dem Larm und Geschrei immer ruhiger, vielleicht auch nur,
weil ich unfahig war, mir die reale Lebensgefahr bewuf$t zu machen. Das ist also der Krieg, dachte
ich nur immer wieder kopfschiittelnd. Laut und chaotisch, ich hatte mir etwas anderes
vorgestellt, etwas klareres, mit durchschaubaren Regeln. Wie soll so etwas je entschieden
werden?, dachte ich. Wer als erster die Nerven verliert in diesem Irrsinn und schreiend

davonlauft, ist der Verlierer.

Ich zlindete mir eine Zigarette an und gab zwei weitere an meine zitternden und betenden
Nachbarn ab. Nach einer halben Stunde liel3 der Ldrm nach, auch unsere Flak schof§ nicht mehr,
offenbar war dieser Angriff zu Ende. Der Unteroffizier ging durch den Graben und forderte uns

auf, rauszukommen und Aufstellung zu nehmen. Er war der einzige von uns, der einen Helm trug.

Fiir diese Art Krieg, also fiir ein ScheibenschieBen, ware ein Helm nicht ganz falsch, dachte ich.
Dann nahm unsere Abteilung in Zweierreihen Aufstellung und marschierte aus dem Camp hinaus
auf einer Art Feldweg durch den tropischen Wald. Schrag voraus muRte Osten liegen, und auf

den Bergkuppen im Westen malte sich ein erster Schimmer Dammerung.

Wir marschierten zwei Stunden lang bergauf und bergab, dann kamen wir auf einen Hohenzug,
unter dem sich das Panorama bis zum gigantischen, dem Meer gleichenden See ausdehnte. Der
Highway war deutlich zu sehen, und dann begann auch der rhythmische Larm wieder.
Explosionen in dem Dorf unter uns zeigten an, wohin unsere Geschiitze zielten, und das
Aufleuchten von Miindungsfeuer, gefolgt von Explosionen entlang des Hohenzugs machten uns
klar, dass der Feind wulste, wo wir lagen. Dann begann es wieder zu regnen, und wir bezogen
Position in einem Graben, der allerdings nicht so tief war wie der letzte, so dass er mir nur bis zu
den Schultern reichte, und ich wie ein versteckter Tier- oder Vogelbeobachter die ganze Szenerie
vor mir sah. Was wir hier, zwei Kilometer vom Feind entfernt, mit unseren alten Gewehren
anfangen sollten, war mir nicht klar, bis unser Unteroffizier uns erklarte, dass wir bei dem
erwarteten Vorstol} der Nationalgarde auf unseren Huiigel herauf schieBen sollten, sobald sich die

Gegner aus dem Waldsaum |dsten.

Eine halbe Stunde blieb es ruhig, abgesehen von den hin und herfliegenden aber weitab

einschlagenden Mdrsergranaten. Doch dann brach das Inferno los.



Jemand brillte ,,Aviones!” und deutete in die in Regenschlieren aufgehende Sonne liber dem
See. Und dann konnte man die Formation sehen, mehr an den Kondensstreifen als an dem auf
den Jagdfliegern selbst aufblitzenden Licht. Wir tauchten in den Graben, nur gerade den Kopf
Uber Wasser haltend, dann heulte und explodierte alles um uns herum, Erde prasselte uns auf
die Kopfe, der Larm war unertraglich, und aus dem Chaos drangen vereinzelte spitze und schrille

Schreie.

Ich erfuhr spater oder reimte es mir aus Bruchstlicken zusammen, dass dies die letzte,
verzweifelte Offensive des Somoza-Regimes an der Stidfront war. Der letzte Versuch, liber die
Verbindung nach Costa Rica das mittlerweile von drei Seiten eingeschlossene Managua zu
entsetzen, der letzte Versuch, diese knapp zehn Kilometer hinter der Grenze, die von den

Sandinisten gehalten wurden, zurickzuerobern.

Es war ein stundenlang andauernder, stehender Moment absoluten Horrors und tierischer Angst.
Die Zeit war ausgesetzt, stattdessen nur Larm, Explosionen, Druckwellen, Schreie. Ich schloss die
Augen und betete und versuchte meinen unter Wasser zitternden Koérper halbwegs unter
Kontrolle zu halten. Ich wollte nur, dass es aufhort, wie ein Alptraum, aus dem man nicht
entkommen kann. Ich hatte die Augen geschlossen, und wenn ich nicht betete, zahlte ich. Von
eins bis hundert und dann wieder von vorn. Oder von hundert bis eins in der irren Hoffnung, am
Ende wiirde der Beschuss aufhdren. Aber er ging immer weiter in Wellen auf Wellen. Ich weiss
nicht, was passiert ware, hatte die Guardia Nacional diese Stunden benutzt, um tatsachlich
unsere Stellungen zu stiirmen und einzunehmen. Ich hatte es nicht mitbekommen, ich blickte
kein einziges Mal liber den Rand des Grabens hinweg, mein Gewehr schwamm vor mir in der
triben Briihe. Es hatte mir nichts ausgemacht, hatte sich ein Somozist liber den Rand gebeugt
und mir den Gnadenschuss gegeben, ich sehnte mich nach nichts mehr als nach Stille und Schlaf

und Erlésung.

Lang vorbei war der Moment, in dem man den Mut und die Geistesgegenwart gehabt hatte, sich
nach seinen Nachbarn umzusehen. Jeder war sich selbst der Nachste und Einzige. Selbst Lynn,
irgendwo neben mir im Graben, vergald ich. In die Enge gedrangte, gejagte Tiere, von denen sich
ein jedes nur noch ans eigene Uberleben klammert. ,Seid doch leise” dachte ich immer wieder,

wenn ich Schreie horte, ,,seid doch gottverdammt leise!”



Ich habe keine Ahnung, ob wahrend dieser Bombardierung unsere eigene Flak noch schoR, ob
Uberhaupt einer von uns in den verschiedenen Graben und Stellungen entlang der Hiigelkuppe

noch schof, in dem infernalischen Larm ging unter, woher welche Explosion riihrte.

Und dann, ebenso abrupt wie er begonnen hatte, horte der Larm auf, und jetzt war es die Stille,
die heulte und brillte, bis mir nach wenigen Minuten klar wurde, dass die Gerdausche in meinem
Kopf nachhallten. Ich schiittelte mich, und es war tatsachlich lacherlich still, selbst die Vogel in
den Baumen konnte man wieder zwitschern héren. Die Sonne war (iber unsere Kopfe in Richtung
Westen gewandert. Ich nahm mich zusammen, stand auf und blickte mich um. Die ganze
Higelkuppe bestand nur aus aufgewiihlter Erde, Trichtern und kleinen Kratern, und dann horte

ich das Wimmern und Weinen.

Lynn tauchte aus dem gelben Grabenwasser auf, auf dem rosige Schlieren trieben. Sie blutete
heftig auf der Stirn, aber es stellte sich sofort heraus, dass es nur eine leichte Platzwunde war, die
sie sich selbst beim Schutzsuchen mit dem Gewehrlauf oder Kolben zugefiigt hatte. Ich umarmte
sie, wischte ihr das Blut vom Gesicht und wickelte ihr eine halbwegs saubere Binde um die Stirn,
die ich in der Tasche getragen hatte. Dann zog ich mich aus dem Graben und suchte, gleich
einigen anderen, nach Verwundeten. Zehn Meter von unserem Unterstand sah ich dann meine
erste Tote. Es war die 15jahrige Margari, die mit dreckverspritztem Gesicht unnatirlich schrag an
der Wand des Grabens lehnte. Sie schien zu schlafen, die Augen waren geschlossen, nur das rote
Auge in der Stirn sah mich an. Und der Hinterkopf war eine Masse aus Blut und Haaren. Wir
hoben sie aus dem Graben und legten sie auf eine der Tragbahren, die verschiedene Manner aus
dem Wald hinter den Linien heraufbrachten. Jemand betete kurz. Es gab in unserem Graben, in
dem vielleicht 30 Leute das Bombardement ausgehalten hatten, acht unterschiedlich schwer
Verletzte. Ich trug mit einem anderen zusammen zwei den Hiigel herunter, an dessen
rickwartiger Flanke mittlerweile zwei Jeeps mit Rotkreuzzeichen angekommen waren.
Dazwischen rauchte ich und gab eine Zigarette an meinen Kameraden weiter. Wir sprachen kein

Wort, aber lachelten oder besser grimassierten uns zu.

Auch unten am Highway war alles ruhig. Nachdem die Verwundeten versorgt und abtransportiert

waren, kehrte fast jeder wieder in den Graben zuriick. Wasserflaschen machten die Runde. Auch



Tequilaflaschen. Ich hatte nichts getan, auer im Graben zu liegen, aber ich war zu Tode

erschopft.
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